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೫... 


5ಂಜಯ 


ಸಾಂಸ ತಿಕ ಸಂಕಲನ ಸಂಪುಟ : 7 
ದ್ರೆ ಮಾಸಿಕ ಅಕ್ಟೊ €ಬರ್‌ 1994 ಸಂಚಿಕೆ: 2 
ಸಂಪಾದಕರು : 
ಡಿ. ನಿ. ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ 
ರವಿಕುಮಾರ ಕಾಶಿ 


ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ 


ಪ್ರ ಕಟಣೆ : ಸಂಚಯ ಬಳಗ 


ಅರ್ಪಣೆ : 


ಈ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಅರಳುವ ಮೊದಲೇ ಅಗಲಿದ 
ದೈತ್ಯ ಪ್ರ ತಿಭೆಯ್ನಕೆ, ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ನೆನಪಿಗೆ 


ಚಂದಾ ವಿವರ : 


ವಾರ್ಷಿಕ : ರೂ. 50-00 
ಆಜೀವ : ರೂ. 450-00 (ಮೂರು ಕಂತುಗಳಲ್ಲಿ) : 


ಸಂಚಯದ ವಿಳಾಸ 


24/೧, 17ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ, ಮುನೇಶ್ವರ ಬ್ಲಾಕ್‌ 
ಜಿ.ಇ ಎಫ್‌. ಅಂಚೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 026 


ಮುಖಪುಟ : ಪಿಕಾಸೋನ ರೇಖಾ ಚಿತ್ರ "ಗೂಳಿ" 


ಸಾತತ್ಯ 


ಮಳೆ ನಿಂತ ಮೇಲ್ಮೆ.. 


ಪ್ರಿ ಯ ಓದುಗರೇ, 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಸಂಜೆಗೆ ತಪ್ಪದ ಅತಿಥಿಯ ಹಾಗೆ ಧೋಗುಡುತ್ತಾ ಮಳೆ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೂಡಿದ ಛಳಿಯ ತಲ್ಲಣಕ್ಕೆ ಜನ ಮನೆಗಳೊಳಗೇ 
ಮುದುರಿ ಕೂರುವ ಮನಃಸಿ ಸ್ಥಿತಿ ಹು ಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ ದೆ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಈ ಸಂಚಿಕೆ 
ರೂಪಿಸುವಾಗಿನ ಅನುಭವ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವಂಥಾದ್ದು .. ಅಷೆ ಶ್ಟ್ರೀನೂ 
ಪ್ರಮುಖವಲ್ಲ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಗುರ್ತಿಸುವ ಆದರೆ ಕವಿತೆಯಷ್ಟೇ 
ಪ್ರ ಬಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನ ಕುರಿತು ಈ ಸಂಚಿಕೆಗಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ-ತಯಾರಿ 
ನಡೆಸುವಾಗ ಎಶಿಷ್ಟ ವಾದ ಕತೆಯ ಇತಿಹಾಸ-ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಭವಿಷ್ಯಗಳು 
ಕಂಡುಬಂತು. "ಬೆಳೆಯ ತ್ತಿರುವ ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮ, ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿರುವ ಹೊಸ 
ಕತೆಗಾರರು ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸಣ್ಣ ಕತಯ ಕತೆಯನ್ನು ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿಸುತ್ತಿವೆ. ಇವುಗಳ 
ಜೊತೆಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳಿಸುವ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಹಾಗೂ ಓದುಗರ ಅಭಿರುಚಿಯ ಮಟ್ಟವೂ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ರಾಚದೇ ಹೋಗಲಾರವು. 


ನಡದ ಕತೆಯ ಹುಟ್ಟಿನ ಪ್ರೇರಣೆಗಳು ಯಾವುವೆಂಬುದು ಈಗಾಗಲೇ 
ಚರ್ಚೆಯಾದ ಇತಿಹಾ ಸಮುದ ವರದಿ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸ ರೂಪದ ಪೆ ಪ್ರೇರಣೆಗಳು 

ದೇ ಪರೆಯ ಫಲ ಎಂದು ಕೆಲವರ ಅಭಿಮತವಾದರೆ, ಜೊತೆಗೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಪಶ್ಚಿಮದ | ಭಾವವೂ ಇತ್ತೆಂದು ಗುರುತಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೇ ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
೧ಗಾಳದಿಂದ ಅನುವಾದಿಸಿದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಪ್ರಭಾವ ವವೂ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಈ ಬಾಡ 
ಗಳೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ. ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಪಾಕಕ್ಕೆ ಮಾಸ್ತಿ ಯಂಥವರನ್ನು 
“skates. 


ಕಟ 


ಪ್ರಾರಂಭದ ನವೋದಯದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿತವಾದ ಅಥವಾ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಒಳಗಾದ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಬಗೆಗಿನ ಕಾಳಜಿ ಪ್ರೀತಿ ಪ್ರ ತಿಪಾದನೆಗಳು 
ಕಂಡುಬಂದವು. ಇತರರಿಗೆ ತೊಡಕಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಕ್ರಮ ಮಾಸ್ತಿಯಂಥವರನ್ನ 
ಭಾರತೀಯ ಕಥನ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ರೂಪಿಸಿತು. ನಂತರದ 
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ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರಿಗೆ, ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಮುಖ್ಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಿ, ಸಮಾಜದ 
ಓರೆಕೋರೆಗಳನ್ನ ಬೆಳಕಿಗೆ ದಬ್ಬಿ ಇದು ಹೀಗೇಕೆ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಮಾನವೀಯ 
ಅನುಕಂಪ ಸಿಟ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ನವ್ಯದಲ್ಲಿ ತಂತ್ರ ಹಾಗೂ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 
ಶ್ರ ಮಗಳೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ. ಸಾಂಕೇತಿಕತೆ ಗದ್ಯದ ವಿವರಣೆಯ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನೂ ವೂರಿಸಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಕ್ಲಿ "ಷೆಯಾಯಿತು. ನವ್ಯದ ತಂತ್ರ ಹಾಗೂ ಕತೆಗಾರಿಕೆಯ ಕ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ವಾಗಿ ಜನಪರ ಧೋರಣೆಗಳ ದಲಿತ ಬಂಡಾಯ ಚಳುವಳಿಗಳು ಹೊಸ ಹೊಸ ಅನುಭವ 
ಲೋಕಗಳನ್ನ ಬಿಡಿಸಿಟ್ಟ ವು. ಬಂಡಾಯದ ಬರಹಗಳು ಘೋಷಣೆಯ ಗಟ್ಟಿದನಿಯ 
ಮಾತಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಸಶಕ್ತ ಕಲಾತ್ಮಕವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಲೀ ಹೊಸ ರೀತಿಯ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಾಗಲೀ ರೂಪುಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ಕನ್ನಡದ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಚಳುವಳಿಗಳ ಜಡಿಮಳೆ ತಗ್ಗಿ ದೆ. ಕ್ಷೀಣಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವ ಅವುಗಳ 
ಪ್ರ ಭಾವಗಳು ಲೇಖಕರಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಹಜತೆ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ್ರ ಒದಗಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಆತ್ಮ 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆ-ತಂತ್ರ ಹಾಗೂ ಕಲಾತ್ಮಕತೆ ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ನೀಡಿ ಸೃ ಜಿಸಲು 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಈಗಿನ ಎಲ್ಲ ತಲೆಮಾರಿನ ಲೇಖಕರಿಗೂ ಇಂದು ಸಮಾನ 
ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿವೆ. ಚಳುವಳಿಗಳು ಕ್ಷೀಣಗೊಂಡರೆ ಬರಹಗಾರನ ಸತ್ತ ವೇನೂ ಕ್ಷೀಣಗೊಂಡ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ದಲಿತ-ಬಂಡಾಯದ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಭಾವಂತರಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ 
ಚಳುವಳಿಯ ಪ್ರ ಖರತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒತ್ತಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದರ ಕಡೆಗೆ ತುಯ್ಯುವ 
ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಿವಾರ್ಯತೆ ಈಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದ ದಲಿತ-ನವ್ಯಪ್ರ ಜ್ಞೆಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುವ ವಿಮರ್ಶೆಗಳಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಯಾವ ಯಾವ ಚಳುವಳಿಯ ಎಷ್ಟೆ ಷ್ಟು 
ಪರ್ಸೆಂಟ್‌ ಪ್ರಭಾವವೆಂದು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಟ್ಟುವ ಬರಹಗಳಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದ, 
ನೈಜವಾದ ಸಹಜವಾದ ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಸಿಹಿಕಹಿಗಳನ್ನು ಬಿಂಬಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ ? ನಿಜಕ್ಕೂ ಇವು ಮಳೆ ನಿಂತಮೇಲಿನ ಆಲೋಚನೆಗಳೇ! ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೇ 
ಚೆಳುವಳಿಗಳ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರನ್ನ ಸಮೋಕರಿಸಿ ಉಳಿದ ಅನೇಕ ಲೇಖಕರು ಚರ್ಚೆ 
ಯಾಗದೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾ ರೆ. ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಬರೆದ ಅವರತ್ತ ನಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ದೃ ಷ್ಟಿ ಹೊರಳಬೇಕಿದೆ. 


ಕನ್ನಡ ಕತೆಯ ಮುಂದಿನ ದಿಕ್ಕು ಎಂಬ ನೀಲಿನಕ್ಷೆ (Blue Print) ಕಷ್ಟವೇ. 
ಮತ್ತೆ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ (ಪುರಾಣದ ಕಥನ ಕ್ರ ಮಕ್ಕೆ) ಹೋಗುವ ಅಥವಾ ಫ್ಯಾಂಟಸಿಗೆ 
ಜಾರುವ ಮೂಲಕ ಒಂದು ಹೊಸ ಚಳುವಳಿಯ ಸ್ತ ರೂಪ ಹರಳುಗಟ್ಟು ತ್ತಿದೆ 
ಎನ್ನುವುದು ಅಷ್ಟೇನು ಸಂಗತವಾದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲ. ಫ್ಯಾಂಟಸಿಯ ತಂತ್ರದಿಂದಾಗಲೀ 
ಪುರಾಣದ ಕಥನ ಕ್ರ ಮದಿಂದಾಗಲೀ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ವಸಾಹತುಶಾಹಿಯ ಕ್ರ ಮದಿಂದ ನಾವು 
ಕಳಕೊಂಡ ತಂತ್ರ ದ ಹಾಗೂ ಪರಂಪರೆಯ ಮರುಗಳಿಕೆಯ ಯತ್ನ ಎನ್ನುವುದು 
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ಸಾಧ್ಯವೇನಲ್ಲ. ಕೆ.ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಹೇಳುವಂತೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಪಶ್ಚಿ ಮ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಯದ್ದು 
ಮಂಥನವೂ ಹೌದು ಮೈಥುನವೂ ಹೌದು, ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಕ್ರಿ ಯೆಗಳಿಂದ 
ಹುಟ್ಟಿರುವ ನಮ್ಮ ಕಥಾ ಪರಂಪರೆ ಈ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ (ಪಶ್ಚಿಮದ ಪ್ರ ಭಾವ, ಪೂರ್ವದ 
ಸಮೃದ್ಧ ಅನುಭವ ಹಾಗೂ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯದ್ರ ವ್ಯ) ತನ್ನೊಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನ್ನದೇ 
ವರ್ತಮಾನದ ಒತ್ತಡಗಳ ನಡುವೆ ರೂಪು ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ, ಇವೆಲ್ಲದರ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣ 
ದಿಂದ ಹುಟ್ಟು ವ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೂಪು ಕನ್ನಡ ಕಥಾಲೋಕದ ಭವಿಷ್ಯದ 
ನೆಲವಾಗಲಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಳೆ ನಿಂತು ನೆಲ ಹದವಾಗಿದೆ. 


ಈ ಸಂಚಿಕೆ ಕುರಿತು ಅದೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದ ನ್ನ್ನ ಹೇಳಬಹು 
ದೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಈ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೈಗಿಡಲು ನಮಗೂ ಖುಷಿಯಾಗಿದೆ. 
ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಸಂಚಯ ಅಧಿಕೃತವಾದ ನೊಂದಣಿ ಹೊಂದಿದೆ, ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಸಹಕರಿಸಿದ ಭಟ್ಕಳದ ಸುರೇಂದ್ರ ರಾಮನ್‌ ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಕೃತಜ್ಞ ರು. 
ಜೊತೆಗೆ ಈ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಸಹಕರಿಸಿದ ಎಲ್ಲಾ ಲೇಖಕ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ಸಂಚಯದ 
ಕೃತಜ್ಞ ತೆಗಳು. 


ಸಂಚಯದ ಪರವಾಗಿ 
-ಡಿ, ಫಿ. ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ 


ಶ 


ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿ 


ಕನ್ನಡದ ರಸಯಷಿ 


ಕುವೆಂಪು ಅವರಿಗೆ 


ಸಂವಹನ 


ಹಾಸ ಜೊತೆ ಮಾತು-ಕತೆ 


ಭಾಗವಹಿಸಿದವರು : ಟ. ಜಿ, ರಾಘವ, ಕಾ. ತಾ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ, ನೇಮಿಚಂದ್ರ 


ಇದು. ಸಂಚಯ ನಡೆಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಬರಹರೂಪ. ಮೂವರು ವಿಭಿನ್ನ 
ನೆಲೆಗಳ ' ಕತೆಗಾರರು ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಬರಹದ 
ಸಂತೋಷ ಹಾಗೂ ಕಷ ಕೈಗಳನ್ನ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಜೊತೆಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡರು. 
ಜ್ರ ಕ ಟಿ. ಜಿ, ರಾಘವ ಅವರು ನವ್ಯದ ಹಿನೆ ಲಯ ಹಿರಿಯ ಕತೆಗಾರ. ಅವರು 
೫ ಬರೆದದ್ದು ಸ ಎಲ್ಬ ವೇ ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗಶೀಲತೆಯಿಂದ ಅವರು ಎಲ್ಲರ 
ಗಮನ ಸೆಳೆದವರು, ಚಲನಚಿತ್ರವಾದ ಅವರ "ಮನೆ? ಹಾಗೂ ಇತರೆ ಬಡಿ ಕತೆಗಳಾದ 
"ಶ್ರಾ ದ್ಧ ', "ಅಪ್ಪ, «ಬೀಗದಕ್ಕೆ' ಇತ್ಯಾದಿ ಕತೆಗಳು ತಟ್ಟನೆ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. 
ಇತ್ತಿ ಟಿ ಇವರ 'ಸಮಗ್ರ ಕತೆಗಳ ಕಲವು ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ರಾಘವ 
ಅವರ ಬರಹಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಚರ್ಚೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿಲ್ಲ. ಸೆ ತಾ ಚಿಕ್ಕ ಣ್ಣ ಅವರು ಈಚಿನ 
ವ ತೆಲೆಮಾರಿನವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ “ರಾಗಿ ಗ್ರಾಮೂಣ ಬದುಕಿನ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯನ್ನು "ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಬ ನ'ಮೂಲ'ದ್ರ ವ್ಯ ವಾಗಿಟ್ಟು Rn ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಜರ ವೂಡಲ ಕಥಾ ಸಂಕಲನ 
ನಾಮದ ಬದುಕಿನ ಆಚೆ ಈಚೆ' ಅನೇಕ ಓದುಗರ ಗಮನ ಸೆಳೆದಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ 
"ಮುಂಜಾವು? ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ಹಾಗೂ ಈಚೆಗೆ ಒಂದು ಕಥಾ ಸಂಕಲನವನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಪ್ಪ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಮಹಿಳೆಯರ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತ ಮನೋಭಾವದ ಫಲರೂಪದ ಜಾಗೆ 
ನೇಮಿಚಂದ್ರ ತಮ್ಮ ನ ಹೊಸರೀತಿಯ ಸು ನಿರೂಪಣೆಯ ಮೂಲಕ ಗಮನಾರ್ಹ 
ಗಾರಿ ಎರಡು ಚರ್ಚ್‌ ಹಾಗೂ ಬೆಳಗೆರೆ ಜಾನಕಮ್ಮ, ಮೇರಿಕ್ಕೂರಿ, 
ವ್ಯಾ ನಗೋ ಮುಂತಾದವರ ಬಗೆಗಿನ ಜೀವನ ಚಿತ್ರದ ಬರಹಗಳಿಂದ ಅವರು ಎಲ್ಲರ 
ಗಮನ ಸೆಳೆದಿದ್ದಾ ರೆ ಎಭಿನ್ನ ವೃ ತ್ತಿ ಹಾಗೂ ಪ ಶ್ರವ್ಯ ತ್ತಿ ಹೊಂದಿರುವ ನೇಮಿಚಂದ್ರ 
ಅವರದ್ದು ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯ ಬರವಣಿಗೆ. ಈ ಬರಹ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸುವಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಸಹಕರಿಸಿದ ಮೂವರು ಕತೆಗಾರರಿಗೂ ಸಂಚಯದ ಕ ೈತೆಜ್ಞ ತೆಗಳು, 


ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ : ಈ ಮಾತು ಕತೆ ಆರಂಭಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ನೀವು ಕತೆಯನ್ನೇ ನಿಮ್ಮ ಮಾಧ್ಯಮ 
ವಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಕಾರಣ ಏನು ? 
ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ನಾ " ಬರೆಯೊದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಉದ್ದೇಶಗಳಿವೆ. ಅಥವಾ ನ 
ಅನು ನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಹಗುರಾಗುವುದಕ್ಕೆ, 
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ಇನ್ನೊಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಿವೆ, ವಿಚಾರಗಳಿವೆ ಅವನ್ನು : ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ತಲುಪಿಸಬೇಕಿದೆ, ತಿಳಿಸಬೇಕಿದೆ. ಹೀಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಥೆ ಒಂದು 
ಮಾಧ್ಯಮ ಅಪ್ಪೆ. ಅದನ್ನ ಲೇಖನ ರೂಪದಲ್ಲೂ ಬರೆಯಬಹುದು, ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ಕೊರೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಕತೆ ಏಕೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸಮರ್ಥವಾದದ್ದು 
ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಎಂದರೆ ಕತೆ-ಕಲ್ಪನೆ ಕನಸು ವಾಸ್ತವ ಎಲ್ಲದರ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣವಾಗಿ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಹಗುರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬರೆಯುವುದು. ಅಂದೆ. 
ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಪ ರ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೀತಿ Tension ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು 
ದೆ. ಈ. ಹಗುರಾಗುವ ಪ ಕ್ರಿ ಯೆಯ ಅತ್ವ ೦ತೆ ವೈ ಯಕ್ತಿಕ 28 
ಕೂಡಾ ಬಹಳಷ್ಟು ಸಾರಿ ಕತೆಯ ಹಂದರದಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಬಂದದಿ "ದೆ. “ಮತ್ತೆ 
ಬರೆದ ಕವನಗಳು, "ಸಾವಿನತ್ತ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ' ಇಂಥ ಎರಡು ಕತೆಗಳು. ಈ 
ಕತೆಗಳ ಸೋಲು ಗೆಲುವು ಏನೇ ಇರಲಿ, ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಹಗುರಾದ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ : ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಹಿಳಾ ಎಚ್ಚರದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವ ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಲೇಖಕಿ 
ಎಂದು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ, (೦7501005. ಆಗಿ ನೀವು ಮಹಿಳೆಯರ ಬಗ್ಗೆ 
ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಹೇಳುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ 2 

ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ಸ್ತ್ರೀವಾದ ನಾನು ಬದುಕುವ. ರೀತಿ ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಸಿ ್ರೀವಾದ 
ಮಾನವತಾವಾದದ ಒಂದು ಅಂಗ.  ಬದುಕಿಗಳವಡಿಸದ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀವಾದದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸು ಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಯಾವುದೇ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ಖಂಡಿತಾ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿರುತ್ತದೆ.. ಆದರೆ 
ಸ್ತ್ರೀವಾದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕತೆ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಕೈತಿ ಬೇರೆ ಕೈ ತಿಕಾರಗಳೇ ಬೇರೆ 
ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಹ್ಲಾ ದ್‌ : ರಾಘವ ಅವರಿಗೆ ಈ ಕುರಿತು ಏನನ್ನಿಸುತ್ತೆ ? yr 

ರಾಘವ : ಹೆಗುರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅತ್ತುಬಿಡ್ರೇನೆ, ಇಲ್ಲ ಜಗಳವಾಡ್ತೇನೆ, ಕತೆ 
ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ, ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ]0ksಗಳು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ 
ಒಂದಾವರ್ತಿ, ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗ ನಾನು ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಾಟಕ 
ನೋಡಿದೆ. ನಾನು Jokes ಏನು ಕೇಳ್ಲಿದ್ದೆನೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ಇತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು Formನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಆ Jokesnಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥ ಬಂದಿತ್ತು. ಅರ್ರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥ 
ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ಇರುವ ಸಂವೇದನೆಗಳಿಗೆ ಅನು 
ಭವಗಳಿಗೆ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಬಹುದು. ಬದುಕನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೆಲೂ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ 
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ಯೋಚಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು Vision ಅಥವಾ 
Illusion ಅಂತ್ಲೆ € ಹೇಳಬಹುದು, ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಅನ್ನಿಸ್ತು. 
ಬದುಕನ್ನು Absurd ಅಂದುಕೊಂಡರೆ ಈ Absurdity ಬಗೆಗಿನ 
vision ಈ ತರಹ ಅರ್ಥ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಅನ್ನಿ ಸಿತು... ಇನ್ನು 
ಇದನ್ನು Publish ಮಾಡೋದು ಏಕೆ ಅಂದ್ರೆ “ಕಾವ್ಯಂ ಯಶಸೇ ಅರ್ಥ 
ಕೃತೆ...” ಹೀಗೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಬೇಕು. ಬರೆಯುವುದರ ಮೂಲಕ ನನಗೆ ಒಂದು 
ಅನುಭವವನ್ನ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ, ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೂಲಕ 
ಓದುಗರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅನುಭವ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತೆ ಕ 


ಕಾ. ತಾ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ು ನಾನು ಬರೆಯೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಾಗ ಕಂಡಿತ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 


ಉದ್ದೆ ೇಶವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನ್ಯಾಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದೆ ಅಂತಲೂ ಲಿಟ್ರಲಿ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಅವತ್ತಿನ ಅವಸ್ಥೆ ನಸ ಲ್ಪ ಕೆದಕಿ ನೋಡೋದಾದ್ರೆ ಗಾನ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಡಿಗ್ರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದೆ ಕೈ "೦ “ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದ ಹಿಜಾಪು- 
ಒತ್ತಡ ಇದು ಒಂದು ಬಟು ಕಾರಣ. “ಎನ್ನೊ ೦ದು ಶಶಿಧರ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅಂತ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಓತ್ತಿ ದ್ದ ಭಿ ಅವನು ಆಗಲೇ ಕಸ್ತೂರಿಯಂಥಾ 
ಮ್ಯಾಗಜೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕತೆ ಕವನ ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟಿಸ್ತಿದ್ದ.  ದೊಡ್ಡೋರಿಂದ 
ಮೆಚ್ಚು ಗೆ ಪಡೀತಿದ್ದ. ಅವನು ಸತ್ತೊ ಗ್ಬಿಟ್ಟ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪ್ರಭಾವ ಅನುಕರಣೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಪಾ ರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಕವನ ಬರೆಯೋ ಮೂಲಕ ಈ ರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದೆ. ಒಂದು ಕತೇನೂ ಬರೆದೆ. 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಮ್ಯಾಗಜೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕತೆ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆಯಿತು. ಆಯ್ಕೆ 
ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಡಮ್‌ ಕರೆದು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ್ರು. ಹೀಗಾಗಿ ಕಥಾ 
ಮಾಧ್ಯಮದತ್ತ ಲೇ ನಾನು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡತೊಡಗಿದೆ. 


ಪ್ರಹ್ಲಾ ದ್‌ : ಕತೆಗೆ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇರುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದು ಸುಳ್ಳು 


ಅಂತೀರಾ ? 


ರಾಘವ ಾ ಅದೊಂದು Social Activity: ನನ್ನ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಅದನ್ನ 


ನಾನು ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಅದನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಓದುವುದು, ಓದಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ಅವನು 
ಯಾವ ರೀತಿ ನೋಡ್ತಾನೆ. ಇದು ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆ ಅಷ್ಟೆ x 
ನೇರವಾಗಿ ಸುಮಾಜಿಕ ಸ ಸಮಸ್ಯೆ ಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕತೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂದಾಗ 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ' Objection ಇದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದನ್ನ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಕತೆಯನ್ನೇ ಓದಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, 
Socialogy ಓದಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನ ಹೆಚ್ಚು 
ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೆ "ಷಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ 


ಸಂಚಯ 7 


ಗಳಿಂದ ಉಂಟಾದ ಸ್ಪ ೦ದನಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೇ ಹೊರತು ಹಾಗೇ 
Raw ಆಗಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲ. 


ಪ್ರಹ್ಲಾ ದ್‌ : ಹಾಗಾದರೆ ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸೋಲಿಗೆ ಈ ತರಹದ ಕಾರಣ 
ಇರಬಹುದಾ ? 


ರಾಘವ : ನಾವು ಒಂದು ಬಂಡಾಯದ ಪದ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಇದನ್ನ 
ಓದುವವರು ಯಾರು ? ನನ್ನಂತಹ-ನಿಮ್ಮಂತವರು ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರುವವರೇ. 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ ಅನ್ನೋದು ವಿದ್ಯಾವಂತ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು. 
ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವನು ಅದನ್ನ ಓದುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅಕ್ಷರಾಭ್ಕಾಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ತರಹ ಬರೆಯುವುದನ್ನೇ ನಾನು 
Oppose ಮಾಡ್ತೇನೆ. 

ಪ್ರಹ್ಲಾ ದ್‌ ; ನೇಮಿಚಂದ್ರ ಅವರೆ ಬರಹದಿಂದ ಪ್ರಭಾವ ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ನೀವು ಏನು ಹೇಳ್ತಿ 10” 


ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ಬರಹದಿಂದ ಓದುಗಳಾಗಿ ನಾನು ಪ ಶ್ರಭಾವಿತಳಾಗಿದ್ದೆ "ನೆ. ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಉದಾಹರಣೆ ಎಂದರೆ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸ ನಲ್ಲಿ ಮೇರಿ ಕ್ಕೂ ರಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಸಂಗ್ರ ಹದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಓದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಪ್ರಭಾವ ಸ ಬೀರಿದ ನೆನಪಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ ಬಂದವಳು ನಾನು. ನಾ ವಿಜ್ಞಾ ನ ತಂತ್ರ ಜ್ಞಾ ನವನ್ನು 
ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ಸುಪ್ತ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
ಇಂಥಾ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರೆ €ರೇಪಿಸಿದ್ದ ವು. ಹಾಗೆಂದೇ ಬರಹದಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಪ ರಭಾವ ಖಂಡಿತಾ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ಅಂಥಾ ಹುಂಬತನದಲ್ಲೆ 
ನಾನಿನ್ನೂ ಬರೀತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಅಂತಲೂ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬರೆದ ಅದೇ 
ಮೇರಿ ಕ್ಕೂ ರಿಯ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಾ ಧಾರಾವಾಹಿ 
ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಬರೆದದ್ದು ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಯಿತು. ಇದನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಓದುತ್ತಾರೆಯೇ ಎನ್ನೋ ಅನುಮಾನ ನನಗೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬಂದ ಪತ್ರಗಳ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿ ಯೆ ಕಂಡಾಗ ಎಷ್ಟೇ ಸಣ್ಣದಾದರೂ ಈ ಬರಹದ ಪ್ರಭಾವ ಇದೆ 
ಅನಿಸಿತು. ಅಂಥಾ ಪ್ರ ಭಾವಕ್ಕೂ ಮಿತಿ ಇರಬಹುದು. ಆ ಮಿತಿಯಲ್ಲೂ ಬರಹ 
ಪ್ರ ಭಾವ ಬೀರುತ್ತೆ. ನಾ ಓದುಗಳಾಗಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಸ್ಪೂ ರ್ತಿ 
ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅಂಥಾ ಪ್ರ ಭಾವದ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ತಲುಪಿಸುವ ಆಶಯದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, 
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ಕಾ. ತಾ. ಚಿಕಣ : ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಪಕ್ಕಾ 


ಹಳ್ಳಿಯೋನು, ಹೆಚ್ಚು ಗೊತ್ತಿರೋದು ಅವೇ ನನಗೆ. ಇವು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಬಂದವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆ ಗೊತ್ತಿರೋವನ್ನ ನಾನು ಹೆಂಗೆ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅನ್ನೋದು ಕತೆಯಾಗುತ್ತೆ. ನೋಡಿ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂಗೆ 
ಕೇವಲ ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಬರೆಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರೂ ಈಗ ಬರೀ 
ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾಗೆ ಬರೀತಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಕ್ಕಾಗಲ್ಲ... ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ : ಬಸವ ಕಲ್ಯಾಣದಲ್ಲಿ ವಚನ ಸಂಗೀತೋತ್ಸವ ಅಂತ ಮೂರು 
ದಿನಗಳ ದೊಡ್ಡ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮ ನಡೀತು. ಅಲ್ಲಿ ವೇದಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಸ್ವ ಚ್ಛೆ 
ಗೊಳಿಸಲು ಕೆಲಸಗಾರ್ರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಆತ 
ಕಪ್ಪ ನೆಯ ಧಡೂತಿ ಆಸಾಮಿ. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಥರಾ ನಗು. ಅವನಲ್ಲಿ 
ತುಂಟತನ ಸರಸತನ ಕಾಣದಂತೆಯೇ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನ 
ನೋಡಿದರೆ ಬೇಸರವಿದ್ದ ರೂ ಖುಷಿಯಾಗಬೇಕು. ಅ:ಥಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವ ಅವನದ್ದು. 
ಅವನ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಅವನು, ಆತನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಸರಿದೆ ಪುಟ್ಟ ಮಗು 
ಬೀದರ್‌ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದವರು. ಮೈ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನೋ ಬಡತನ, ಆದ್ರೆ ಅದು 
ಅವನ ಕ್ರಿಯೆಟಿವಿಟಿಯನ್ನು ಕೊಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸವ ಎಷ್ಟು 
ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಅಂದರೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಆತನ ಕತೆ ಮಾಡಬಹುದಾ ? ಅನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಯಾಕೋ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಎರಡು. ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ “ಹವೂದಾಯಣ' 
ಅಂತ ಒಂದು ಕಥೆ ಕೇವಲ ಅರ್ಧಗ:ಟಿಯೊಳಗೆ ರೂಪುತಾಳಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಸುಧಾ 
ವಿಶೇಷಾಂಕದಲ್ಲಿ ಜಿ. ಎಸ್‌. ಅಮೂರ ಅವರು ದಶಕದ ಹತ್ತು ಉತ್ತಮ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಅಂತ ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. 


ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಒಂದು ಕತೆಗೆ ನೀವು ಕೇಳಿದ ಗೆ ಸೋಷಿಯಲ್‌ 
ರೆಸ್ಪಾ ನ್ಸ್ಸ ಬಿಲಿಟಿ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ನಿರ್ಬಂಧ ಬಯಸೋದು ಎಷ್ಟು ಸರಿಯೋ 
ಚರ್ಚಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ಇರೋ ಕಥೆಗಾರನಲ್ಲಿ ತಂತಾನೇ 
ಆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತೆ .. ಶ್ರೀ ರಾಘವ ಅವರು ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. ದೇವನೂರು ಮಹಾದೇವರ ಆ ಕಥೆಗಳು ನಮಗೆ ಯಾಕೆ ಪ್ರಿ ಯ 
ಆಗ್ತವೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಕುತ್ತವೆ ಅಂತ ಯೋಚಿಸಬೇಕು. 


ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ಅದು ಕೇವಲ ಘಟನೆಗಳ ವರದಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ತಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾ. 


ತಾ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ., ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ್ಮಾನ ಕೊಡೋದು 


ಬೇಡ ಅನ್ನೋನು ನಾನು. ಕಾಲ ಅನ್ನೋದಿದೆ. 12ನೇ ಶತಮಾನದ ವಚನ 
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ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಅದೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಮುಂದಿನ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಣಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕಾಲವೇ ಅಳೆಯುತ್ತೆ. 

ಸಾಮಾಜಿಕ WS ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ ವರದಿ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದೇ ಕ್ರಿ ಯೇಟಿವ್‌ ಫ: ರಮ್ಮಿ; ನಲ್ಲಿ ಅದು ಇನ್ನೂ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಬಹುದು. ಆ ಘರದಿಗಿಂತಲೂ ಇದೇ 'ಓದೋರಿಗೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತೆ. 
ನನ್ನದೇ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಮಾತು ಮುಗಿಸ್ತೇನೆ : 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ವನಾಗಿದ್ದಾ ಗ ನಮ್ಮೂ! ರಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಕುಂಬಾರ ಇದ್ದ. 

ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಅವನು ಹಾಡ್ತಾ "ಇದ್ದ ದ್ದು ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ನೆಲೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಆ ಕಸ್ತೂ "ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ 80 ಪುಟದವರೆಗೂ ಬರೆದು ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಅನ್ನಿಸಿ ಹರಿದು 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆ - ಅದಾದ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ *ಮುಂಜಾವು' ಬರೆಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತು. ಕುಂಬಾರಿಕೆ ವೃತ್ತಿ-ಬಡತನ ಇವೇ ಮುಖ್ಯ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಂತ ಹಳ್ಳೀತನ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರೋ ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಇವು ಮುಖ್ಯವೂ 
ಅಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಿಲ್ಲೋದು ಬೇಕು ಬೇಡ ಅಲ್ಲ. ಇವುನ್ನ ನಾನು ಹೆಂಗೆ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೀನಿ ಅನ್ನೋದು.. 


ಎಲ್‌. ಎನ್‌. ಮುಕಂದರಾಜ್‌ : ಬಂಡಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಮಾತು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 


ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿ ರೋದೇ ಆಗಿದೆ. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಅಗಾಧವಾದ ಹೊಸತನ 
ಇದೆ ಅನ್ನಿ ಸೋಲ್ಲ ಹೊಸತನ ಕFಂಃrmನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು 
Subjeciನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಕುಂಬಾರರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ “ಮುಂಜಾವು” ಬರೆದದ್ದು $ 
ನನಗೇನು ಕುಂಬಾರರ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಹೊಸತನ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ ಅದಕ್ಕೇ ಇನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕಾತುರ ನನಗೆ. 
ಬಂಡಾಯದವರು ಹೇಳುವ ಕ್ರ ಮದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ ದ್ದಾ ರೆ ಹೊರತು ಆ Subject 
ಅನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಾವು ತಳ್ಳಿಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ. 


ನಾಗರಾಜ್‌ : ಬಂಡಾಯದಲ್ಲಿರೋ ಸಮಸ್ಯೆ ಏನು ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು 


Black and White ಆಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಜಮೀನ್ದಾರ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಬಡವನ ಹೆಂಡತೀನ ರೇಪ್‌ ಮಾಡಿದ ಇತ್ಯಾದಿ... ಮಹಾದೇವರ ಒಂದು 
ಕತೆಯನ್ನ ಬಂಡಾಯದ ಇತರರ ಕತೆಯ ಜೊತೆಗಿಟ್ಟು ನೋಡಿ. ಅದು ಹೇಳುವ 
ಕ್ರಮ, ಅಂದರೆ Perception ಬಗ್ಗೇನೇ ನನಗೆ ಸಂದೇಹ ಇದೆ. ಗ್ರಹಿಸುವ 
ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸೋತಿದಾರೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 


ರಾಘವ: ಈ Back ೩೧೮ 1/11 ನಲ್ಲಿ ಬರೆಯೋದಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು 


ಪ್ರ ಗತಿಶೀಲರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇರೋದು. ನೇರವಾಗಿ ಇವರು ಕೆಟ್ಟ ವರು ಇವರು 
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ಒಳ್ಳೆ ಯವರು ಅಂತ Simplify ಮಾಡೋದು. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಯಾವಾಗ 
ಉತ್ತ ಮವಾದದ್ದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾ ನೋ ಆಗ ಬಂಡಾಯವನ್ನೂ ಅವನು ವೂರಿ 
ಹೋಗ್ತಾನೆ. ದೇವನಹ ಮಹಾದೇವಾನೇ ಇದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಉದಾಹರಣೆ. 
ಬರೀ ಪ್ರಣಾಳಿಕೆಯಲ್ಲಿಡದೆ ಆನುಭವದ ಜೊತೆಗೆ Struggle ಮಾಡುವುದ 
ರಿಂದ ನಿಜವಾದ ಲೇಖಕ ಆಗೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ. ಗೋವಿನ ಕತೆಯು ನನಗೂ 
ನಿಮಗೂ ಶಾಲೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿತ್ತು, ಇಷ್ಟವಾಗಿತು. 
ನಾನೂ ಬೆಳೀತಾಹೋದೆ ನಂತರ Rect ಮಾಡಿದೆ ಇದು ತುಂಬಾ ಮುಖ್ಯ 
ನಾವು ಬೆಳೀತಾ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಓದು ಅನುಭವ ಹೆಚ್ಚಾಗ್ತಾ ಹೋದಹಾಗೆ 
ಕೆಲವನ್ನ ಔಣ: ಮಾಡ್ತಾ ಹೋಗ್ಕೇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಹಳಷ್ಟನ್ನ ನಾವು 
ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಒಂದೊಂದು Re] ಆಗ್ತಾ ನೇ 
ಹೋಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಉಳಿಯುವುದು ಒಬ್ಬ ನೇ ಲೇಖಕ. ಆ ಲೇಖಕನೂ ಹೊರಟು 
ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನೆ € ಷೇಕ್‌ಸಿ ಯರ್‌ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಹೇಳ್ತಾನೆ" ‘Beyond 
the words music” ಅಂತ. ಬೇಂದ್ರೆ ಅದನ್ನು ಪ ಶ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ ರು. 
ನೋಡಿ ಶಬ್ದಗಳು Communicate ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಿತಿ ಇದೆ. 
Words ಎಲ್ಲಿ fail ಆಗುತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿ 710810 ಇರುತ್ತೆ. 770510 ಅನ್ನೂ 
ವೂರಿದ್ದು ಇದೆ ಅದು Silence. ಕೊನೆಗೆ ಆ St೩ಟೀಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅದನ್ನೇ ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಮೊಮಾಂಸಕರು ಹೇಳಿದ್ದು "ನಾನ್‌ಯಷಃ ಕುರುತೇ 
ಕಾವ್ಯಂ' ಅಂತ. ಇಡೀ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಇರೋದೇ ಹಾಗೆ ನಾವು Reject 
ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಹೋಗಬೇಕು. 

ಶ್ರೀಧರ ಮೂರ್ತಿ : ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಅನುಭವವನ್ನು ಸೊಫೆಸ್ಟಿಕೇಟಿಡ್‌ 
ವೂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಇಡಲು ಪ್ರಯತ್ಲಿಸ್ಟೇವೆ ? 

ರಾಘವ : ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಭಾಷೆಯನ್ನ Explore ಮಾಡ್ತಾಹೋಗ್ತಾನೆ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬ್ರೇಕ್‌ ಮಾಡ್ತಾಹೋಗ್ತಾನೆ. ಅವನು ಏನು ಹೇಳ್ತಾನೆ ಅನ್ನೋದು 
ಈವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಿರದಿರುವುದು, ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದಿರುವುದು. ಭಾಷೆ 
ಮತ್ತು ಅನುಭವ ಎರಡರ ್ವFxploration ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗತ್ತೆ 
ಭಾಷೆಯನ್ನ ಲೇಖಕ Create ಮಾಡ್ಕೊ "ಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುವುದು. 

ಶ್ರೀಧರ ಮೂರ್ತಿ : ಕನ್ನ ಡೆ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲ ಎರವಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಶಿಸ್ತುಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ ಇದೆಯಲ್ಲವೆ ? 

ರಾಘವ : ವಿಮರ್ಶಕ ಓದುಗನಿಗೆ ಮತ್ತು ಲೇಖಕನಿಗೂ ಒಂದು ಸೇತುವೆ ಆಗ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಕೊಡುವ ನಿರ್ಣಯಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳದಿರುವ ಅಧಿಕಾರ ಓದುಗನಿಗೂ 
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ಇರುತ್ತೆ. ಲೇಖಕನಿಗೂ ಇರುತ್ತೆ. ಕನ್ನಡದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದುರಂತ ಏನು ಅಂದ್ರೆ ೆ 
ವಿಮರ್ಶಕನ ನಿರ್ಣಯವೇ ಅಂತಿಮ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಭಾಷೆಯನ್ನ ಒಬ್ಬ 
ವಿಮರ್ಶಕ ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸ್ತಾನೆ ಅಂದ್ರೆ ಕೆಲವು ಸಲ ನಮಗೆ ಅಂದ್ರೆ 
ಲೇಖಕರಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ, ಓದುಗರಿಗಂತೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶಕರು ಇದನ್ನ Deliberate ಆಗಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾ ರೆ. ಇದು 
ಓದುಗನನ್ನೇ ಗಾಭರಿ ಮಾಡ್ತ ಇದೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಅಭಿರ:ಚಿಯನ್ನೇ ಅನುಮಾನ 
ದಿಂದ ನೋಡುವ ಹಾಗೆ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಇದು ಯಾವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆ 
ಅಂದ್ರೆ ಈಗ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ವಿಮರ್ಶಕನನ್ನ ಆಮಿಷಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡಿ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಅಂತ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ, ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕರು 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ರು, ಅವರು ೩0೪೮೭೭151೧ ಓ Agencyಯನ್ನ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರು .. ವಿಮರ್ಶಕನನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಎಂತಹ Damage ಮಾಡಬಹುದು. ತಾನು ತುಂಬಾ 
Selective ಅಂತ ಹೋಗಿ ಯಾವುದನ್ನೂ Select ಮಾಡದೆ ತಾನು 
ಮತ್ತು ತನ್ನ ಆಶ್ರ ಯದಾತ ಮೇಲೇರುವುದನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ವಿಮರ್ಶಕರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ವಿಮರ್ಶಕ ಒಬ್ಬ ಗಂಭೀರ ಓದುಗ ಆದದ್ದರಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಓದುಗರಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯದ ಅರ್ಥಗಳು ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತ ವೆ. ವಿಮರ್ಶಕ ಅಂದ್ರೆ ಎರಡು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದು ಕ್ಸ ತಿಯನ್ನ ವಿವರಿಸ.ವುದು ಇನ್ನೊಂದು ಹೋಲಿಸುವುದು, 
ಇದೆರಡೇ ಕೆಲಸ ಅವನು ಮಾಡಬೆ:ಕ:ಗಿರುವುದು. ಅವನ ನಿರ್ಣಯ ತಪ್ಪಿ ರ 
ಬಹುದು ಅದು ಅವನ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತೆ . ಸರಿ ಅನ್ನಿಸದ ಉತ್ತಮ 
ಜನಾಂಗ ಅದನ್ನು ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸರಿ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಸೀರಿಯಸ್ಸು ಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಲೇಖಕ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ ಓದುಗ 
ಓದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಶ್ರೀಧರ ಮೂರ್ತಿ : ನೇಮಿಚಂದ್ರ ಅವರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲ ಸಂಕಲನ “ನಮ್ಮ 
ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದಿ ೇರಿ'ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ... ಪ್ರಯೋಗಗಳಿದ್ದ ವು. 
ಕವಿತೆ ಪ್ರಬಂಧದ ಗುಣಗಳನ್ನು ಕಥೆಯ Form ಬಳಸುವ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ಎರಡನೇ ' ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಸರಳವಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳುವ ಕಡೆ ನಿಮ್ಮ ನಿಲುವು 
ಇದೆ. ಎಷ್ಟು ಸರಳ ಎಂದರೆ “ಏನೊಂದು ಆಗದವರು” ಶೀರ್ಷಿಕೆಯೇ ಅರ್ಧ 
ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೆ. ಈ ವ್ಯತ್ಯಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನಿರಬಹುದು ? 

ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ನಮ್ಮ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದೀರಿ. ಬರೆಯುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ತಂತ್ರ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅಂತೇನೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕತೆಗೆ ಕವನದ 
ಕಂಪಿತ್ತು. ಕವನ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಬರಹ ಆರಂಭಿಸಿದವಳು ನಾನು, ಅದರ 
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ತುಣುಕುಗಳು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದುಬಂದಿತು. ತಂತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ, ಪಠ್ಯವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಸ್ತು ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಓದಿದವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನೇಕರು ಸರಳವಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ, 
Indirect ಆಗಿ ಒಂದೇ ತಂತ್ರ ಬಳಸ್ತೀರಿ ಅನ್ನೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಾಗ, 
ಹೌದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಂತಾಯಿತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾಗಿ ತಂತ್ರ ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ, ತಂತ್ರ ಕ್ಕಾಗಿ ಕತೆಯಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಧರ ಮೂರ್ತಿ: ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಎರಡನೇ ಸಂಕಲನದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಬಂದದ್ದು ಹೇಗೆ? 

ನೇಮಿಚಂದ್ರ : “ಮತ್ತೆ ಬರೆದ ಕವನಗಳು” ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಬಗೆಯ ತಂತ್ರ 
ಬಳಸಿದ್ದಿ ರಿ ಅನ್ನುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೊಸ 
ತಂತ್ರವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಲ್ಲ... ಆ ಕತೆಗೆ ಆ ತಂತ್ರದ 
ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಭೂತ್ಕ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವ ಕಥಾತಂತ್ರ. ಕಾಶ್ಮೀರ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಭೇಟಿ ಕಣಿವೆಗಿಳಿಯುವ ಚಿಂತನೆಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಹಾಯ್ದು ಬರುವ ಬಾಲ್ಕದ ನೆನಪುಗಳು, ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲಿ ತಟ್ಟ ನೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಮರೆಯಾಗುತ್ತದೆ, Flashes ತರಹ. ಆ ಗತವನ್ನು ಲ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಬೇರೆ 
ಇಡಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆಯ ಭಾಗವಾಗಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ತಂತ್ರ ಅದು. ಬೇರೆ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆ ಸಮಸ್ಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ನೇರವಾದ ಕಥಾವಸ್ತು ಸರಳ ತಂತ್ರ ದಲ್ಲಿಯೇ ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ 
ವಸ್ತುವಿನ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯ ಮೀಲೆ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ ನಿರ್ಧಾರಿತವಾಗುತ್ತೆ 
ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ. 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ : ರಾಘವ ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ಈ ರೀತಿಯ ಬದಲಾವಣೆ ಗುರುತಿಸ 
ಬಹುದು, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾರಂಭದ ಕತೆಗಳು ಕವಿತೆಯಷ್ಟು ತೀವ ವಾಗಿದ್ದು 
ಇತ್ತೀಚಿನ ಕತೆಗಳನ್ನ ನೀವು Conscious ಆಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಿ ರಿ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ. 

ರಾಘವ : ಮೊದಲು ಅನುಭವ ಯಾವತ್ತೂ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ; ವಾಗುತ್ತೆ. ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೇನು ಮುಂದೇನು ಎನ ನವ ಕುತೂಹಲ ಇರುತ್ತ ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಅನುಭವದ ಪದರಗಳನ್ನು. ಬಿಡಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ. ನನಗೆ ಕತಿಯೆಂದರೆ 
“ಮುಂದೇನು ?” ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲ, ವಿಕೃತಿಯಂಥಾ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದೆ 
ಅಂದ್ರೆ ಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳು, ಅನುಭವಗಳು, ಯೋಚನೆಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇದೆ. ಚ ಅನ್ನೋದು ಇಲ್ಲ ಮುಂದೇನು ? ಅನ್ನೋದೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ, ಇದನ್ನು 
ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಅಂದ್ರೆ ಮುಂದೇನು ? ಅಂತ ಹೋದಾಗ ನಾವು 
ಬಹಳಷ್ಟು ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೇವೆ. ಮುಂದೇನಾಗತ್ತೆ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಾ 
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ದಾಗ Structure ಬಗ್ಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅನುಭವದ ವಿವಿಧ ಪದರ 
ಗಳನ್ನು ಆಳವನ್ನು ಕೊಡೋದು ಸಾಧ್ಯವಾ ? ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದು ಓದುಗನಿಗೆ 
ರಂಜಕವಾಗಬೇಕು. 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ : ನವ್ಯದ ಮತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರವಣಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಆಪ ರಭಾವ ತುಂಬಾ ಆಗಿರಬೇಕು. 

ರಾಘವ : ನಮ ಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಪರಸ ನರ Influence ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ನಡುವೆ ಭಾರಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತ ದೆ ವು, ಕೊಡಕೊಳು ವುದು ಸಾಹಿತ್ಯ ರಲ್ಲಿ ನಡೆದೇ 
ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಅಡಿಗರೂ ನಮ್ಮೆ ಬಲ್ಲರಿಂದ ಗ್‌ ಬತ ಯಾವ 
16೫೮1ನಲ್ಲಿ ಇದು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದರೆ ಒಬ್ಬರ ಕತೆಯನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಹರಾಜು ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ ಚರ್ಚಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಿ. ಏನಯ್ಯ ಇದೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಅಂತ 
ನಾನು ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ಸದಾಶಿವ ಅವರ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದು ದು 
ಹಾಗೇ. ಅವರೂ ನನಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೂ, ಅದೇ ರೀತಿ ಅಡಿಗರ ಪದ್ಯಕ್ಕೂ ಹೀಗೇ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ವಿ. ಆಮೇಲೆ ಅಡಿಗರು ತುಂಬಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಶುರುವಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರೂ ಹರಾಜು ಹಾಕುವುದನ್ನು Expect ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಅಡಿಗರ ಟ್ರೆ ನಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರು, ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹರಿದು ಚಿಂದಿ ಮಾಡುವುದೇ ನಮ್ಮ ಮೂಲ ಉದ್ದೇಶ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ನಾವು ಬೆಳೆಯೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ಎನ್ನೋ ನಂಬಿಕೆ ನಮಗೆ. ಆಗ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದದ್ದು ಇಬ್ಬರು ಮೂವರನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಸೋಕೆ, ಅಡಿಗ ೪೭s ಅಂದರೆ ಸಾಕು. ನಾವು ಗೌರವಿಸುವ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬರು 
yes ಅಂದರೆ ಸಾಕು ಈ ರೀತಿ. ನವ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ Contribution 
ಇದ್ದ ರೆ ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ಆದ್ರೆ ಬರ್ತಾ ಬರ್ತಾ ಅಡಿಗರು Sensitive ಆದ್ರು A 
ಮತ್ತೊ ಬ್ಬರಾದ್ರು ; ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು ಸಾಹಿತ್ಯದ 7೧/೦೪/೧7೮6 
Monarchs ಆದರು. ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೂ ಇದು ಆಗುತ್ತೆ. 

ಕಾ. ತಾ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ : ನನಗೆ ಒಂದು ಅನುಮಾನ ಇದೆ. ಪ್ರಾರಂಭದ ಹಂತದ 
ಬರವಣಿಗೇಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮುಗ್ಧತೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೀತೀವಿ. ಈ 
ಮುಗ್ಧತೆ ಕೇವಲ ಮುಗ್ಧತೆ ಆಗಿರೋದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂಥರಾ ಕುತೂಹಲ ಕೂಡಾ 
ಇರತ್ತೆ. ಅನಂತರದ ಸ್ಟೇಜ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು Conscious ಆಗ್ತೀವಿ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಆಗ ಈ ತಂತ್ರದ ಕಸರತ್ತೆಲ್ಲಾ ನಡೆಸ್ತೀವಾ ? 

ರಾಘವನ : ಅದೊಂದು ಸಾಧ್ಯತೆ. ಓದುಗನದು-ಇವನದು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು 1100110106 ನ Dilute ಮಾಡಿ Communi- 
೦೩೭೮ ಮಾಡ್ತಾ ಇರಬಹುದು ತಂತ್ರ ಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದು Dilute ಆಗ್ತಾನೂ 
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ಹೋಗತ್ತೆ ಹೇಗಾದರೂ Communicate ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನೋದು ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬರೆಯೋದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಅಲ್ಲವೆ ಅನ್ನೋ ವಿವೇಚನೆ 
ಮುಖ್ಯ. ನನಗೆ ಬದುಕು ಮುಖ ಸ ಬರವಣಿಗೆ ಎರಡನೇದು. 


ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ : ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತಿ ನಂತರ ಲಂಕೇಶ್‌, ತೇಜಸ್ವಿ, ಅನಂತಮೂರ್ತಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ೮೦೬ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತೆ ಏಕೆ? 

ರಾಘವ : ಕನ್ನಡದ್ದು ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಇದೆ ನಮಗೆ ಐದು ಮಾತ್ರೆ ತುಂಬಾ 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಹಾಗೆ, ಮೂರು ಜನರ ಎಣಿಕೆಯೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ, ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ನೋಡುತಾ ಬನ್ನಿ ಪಂಪ ರನ್ನ ಪೊನ್ನ ಹೀಗೆ... 


ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ಹೌದು ಹೀಗೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲೆ ೇ ತಪ್ಪಿರಬಹುದು ಅನಿಸುತ್ತೆ. 

ಕೆಲವೇ ಜನರನ್ನ ಹೆಸರಿಸಿ ಉಳಿದವರ ಕೊಡುಗೆಯನ್ನು” ಮರೆಯುವ ಸಾಧ್ಯ ತೆ 
ಇದೆ. ಈಗ. ನೋಡಿ ಮಹಿಳೆಯರ ಕೊಡುಗೆಯ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ, 
ಅಕ್ಕ ಮಹಾದೇವಿ ನಂತರ ಈಗಿನ ಅಧುನಿಕ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಲೇಖಕಿಯರ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಡುವೆ ಯಾರೂ ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ. 
ಇದೀಗ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆತ ಲೇಖಕಿಯರ ಕೊಡುಗೆಯನ್ನ ಅಧ್ಯಯನ 
ನಡೆಸುವ ಹಾಗೂ ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀ ಪರ:ಪರೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಪ್ರ ಯತ್ನ 
ದಿಂದಾಗಿ ತಿರುಮಲಾಂಬಾ ಕಲ್ಕುಣಮ್ಮ ಬೆಳಗೆರೆ ಜಾನಕಮ್ಮ. ಶ್ಯಾಮಲಾ 
ದೇವಿ, ಸಾವಿತ್ರ ಮ್ಮ ಅವರ ಕ್ಸ ತಿಗಳನ್ನು ಪುನರ್‌ ಸ್ಮರಿಸುವ, ಅವರ ಕೊಡುಗೆ 
ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಪ ಶ್ರಯತ್ನ ನಡೆದಿದೆ. 


ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ : ನಿಮ್ಮ ಕತೆಗಳ ನಾಯಕ-ನಾಯಕಿ ರವಿ ಶಶಿಯಾಗಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಪುನರಾವರ್ತಿತರಾಗಿರುವುದು ಅನೇಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 
ನಿಮಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನಿಸುತ್ತೆ ? 

ನೇಮಿಚಂದ್ರ : ಏನೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬರಂತೂ ರವಿ ಅನ್ನೋದು ಗಂಡಸು 
ಅನ್ನೋದು ಸ್ವ ಯಂಪ್ರ ಕಾಶ ಉಳ್ಳ ವನು. ಶಶಿ ಹೆಂಗಸು, ಬೆಳಕನ್ನು ಪ್ರ ತಿಫಲಿಸು 
ವವಳು ಎಂದು ಕೂಡಾ ನ್ನ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಎರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಅರ್ಥೈಸಿದ್ದು ಟು. ಆಗ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುದರೂ ಹೆಸರ ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೀಗೆ 
ಹೆಸ ಸರು ಗಳನ್ನ ನಾನು ಪ್ರಜ್ಞಾ ಸ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ. ನಿಜ ಎಂದರೆ, ನನಗೆ 
ಎರಡು ಅಕ್ಷರಗಳ ಸರಳ ಹೆಸರು ಇಷ್ಟ. ರವಿ- ಕ್‌ ಕೇವಲ ಗಂಡು ಹೆಣು ಗಳ 
ಸಂಕೇತಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಲವು ಹತ್ತು ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರಾಗಿ, 
ತಾಯಿ-ಮಗನಾಗಿ, ಗೆಳೆಯ-ಗೆಳತಿಯರಾಗಿ ಅನೇಕ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಓರ್ವ ವಿಮರ್ಶಕರು ಹೇಳಿರುವಂತೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು 
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ಗಳಿಬ್ಬ ರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಪ್ರ ಜ್ವ ಲಿಸುವ ಫಳಿಗೆಗೆ ನಾ ಶೋಧಿಸುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜ. 
ಸಮಾನರ ಸಂಬಂಧದ, ಸಾಂಗತ್ಯದ ಆಶುವಾದ ನನ್ನದು. 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ : (ರಾಘವ ಅವರಿಗೆ) ಸಾರ್‌, ನೀವು ಇಂತಹದ್ಯಾವುದಾದರೂ ತಯಾರಿ 
ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಮಾಡ್ತೀರ ? ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನ ಯಾವ ತರಹ 
ವಿಶ್ಲೆ "ಷಿಸುತ್ತೀರಿ ? 

ರಾಘವ : Experience ಅನ್ನು ಹಾಗೇ ಕೊಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕತೆ 
ಯಾಗಿಸಲು ಒಂದು Form develop ಮಾಡ್ತೇವೆ, ಈ ₹0೧1 ಕೊಡುವ 
ರೀತಿಯೇ ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರಕಿ ಯೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕತೆಗೂ ಜ್ಯಾಮಿತಿಯ 
ಪರಿಕಲ್ಪ ನೆ ಇರುತ್ತೆ. ಅದು ಸಿಕ್ಕುವವರೆಗೂ ಬರೆಯಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. Form 
ಸಿಕ್ಕಮೇಲೆ ಬರೆಯುವುದು, ಇಲ್ಲವೇ ಆ ಅನುಭವವನ್ನು Rc ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬಹುದು. 


ಶ್ರೀಧರ ಮೂರ್ತಿ : ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಎರಡು ಕೃತಿ ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನೆ. "ಮನೆ' 
ಅತಿಯಾದ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆಯ ಕೃತಿ, ವಿಕೃತಿ ತಂತ್ರ ಗಾರಿಕೆಯನ್ನೇ Demolish 
ಮಾಡಿದ ಕೃತಿ. ವ ವಿರುದ್ಧ ಧ್ರವಗಳ ನಡುವೆ ಸಂಚರಿಸಲು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತು ಶ್ವ 

ರಾಘವ : ಮನೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾದ ಕತೆಯ ನೆಲೆಗಟ್ಟಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
Form ಇದೆ ವಿಕೃತಿ ಬರೆಯೋ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ 
ಬಗ್ಗೆ €ನೇ ಅನುಮಾನ ಬರಲು ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಭಾಷೇನೇ ನಮಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡುತ್ತೆ, ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ್ದೇ ಸತ್ಯವೆ ? ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಮೂಲಕ ಗ್ರ ಹಿಸಿದ್ದೆ _ 
ನಿಜವೇ ಅಥವಾ ಇಂದ್ರಿಯಗಳೇ ನಮಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಯಾವುದನ್ನೇ 
ಆಗಲಿ ಒಂದು ಂrmನಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಅದು False ಆಗುತ್ತಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ 
ಸತ್ಯದ ದರ್ಶನ ಹೇಗೆ ? ವಿಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ Experience ಅನ್ನು ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೇನೆ. Readers ಅನ್ನು ಹ್ಯಾಗೆ ₹0೦೦1 ಮಾಡ 
ಬಹುದು ಅಂತ್ಲೂ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ cS. Experienceನೆ ಅದು ಇದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಒಳೆಗೊಳ್ಳೊ ೀದು ಹೇಗೆ? ಒಂದು ೫೦:೧೧ ಕೊಡದೆ ; 11118107 
Reality ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ ಪದಗಳೇ, ಸುಳ್ಳು ನಿಜ ಎರಡೂ ಒಂದೇನೆ. ಇದದ್ದು 
ಚರಿತ್ರೆ ಯಾದಾಗ ಅದರ ರೂಪ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ. ಚರಿತ್ರೆ ಯಿಂದ ಇದ್ದ ದ್ದು ತೆಗೆದರೆ 
ಉಳಿದದು ವಾಸ್ತವವೆ ? ಪೂರ್ಣ ತೆಗೆದರೂ ಪೂರ್ಣ ” ಉಳಿಯುತ್ತೆ 
ಸೇರಿಸಿದರೂ ಪೂರ್ಣವೇ ಉಳಿಯುತ್ತೆ, ಅಂತ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊನೆ ಆಗುತ್ತೆ, ಈ 
Exprience ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಯಾವುದೂ Matter ಆಗಲ್ಲ ಅಥವಾ 
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ಎಲ್ಲವೂ Matter ಆಗುತ್ತೆ. Exnerienceಗೊ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ 
ಯಾದೂ 11೩೭೧7 ಆಗಲ್ಲ ಅಥವಾ ಎಲ್ಲವೂ mಷೀೀಃ ಆಗುತ್ತೆ ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ 
ಕಾದಂಬರಿ ಮುಗಿದಿದೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ W hat happens to the 


present when it becomes past & what is the past 
ಎನ್ನುವುದು ಕೃತಿಯ ವಸ್ತು. 


ಬಂಡಾಯ ಕತೆಗಳು ಪ್ರ ತಿ ಸಂಸ ತಿಯೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಆಶಯ ಪಡೆದಿದೆ. 
ಕೆಳವರ್ಗಗಳು ಸ್ತ್ರಿ ೀಯರು ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯಾತರೂ ಹೆಚ್ಚು ದಿಟ್ಟ ವಾಗಿ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿರು 
ವುದು ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದೆ. ಬಂಡಾಯ ಕತೆಗಾರರು ಶೋಷಣೆಯ ಕಲ್ಪ ನೆಗೆ 
ಜೋತು ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ವಾಲಿಕಾರ, ನಾಗವಾರ, ಕರಿಗೌಡ, ರಷೀದ್‌ 
ಮೊದಲಾದವರ ಕತೆಗಳು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿವೆ. ಆದರೂ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಚೆಲುವು 
ವೈವಿಧ್ಯಗಳಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯಪಡುವ ಗುಣವೊಂದು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ... 
ಬಂಡಾಯ ಕತೆಯನ್ನು ವೊರ:ವ ಹೊಸ ಮಾರ್ಗವೊಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ ? 
ಎಂದರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದು ಅಥವಾ ಬಂಡಾಯ ಲೇಖಕರು ಈಗೀಗ ಬರೆಯಲು 
ಶುರು ಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ ಅದರ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ. ಎಂಬಂತೆ ಯೋಚಿಸು 
ವುದಾದರೂ ಯಾಕೆ ? 


ಡಾ. ರಹಮತ್‌ ತರೀಕೆರೆ 
ದಲಿತ ಬಂಡಾಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 


ತೆ ಟು Sid au 86 


ನಾನೇಕೆ ಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ? 


ನಾ. ಡಿಸೋಜ 


ಹೌದು, ನಾನೇಕೆ ಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ? ಬಹಳ ಬೇಗ ಬರೆದು ಮುಗಿಸ 
ಬಹುದೆಂದೆ? ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲವೆಂದೆ? 
ಹಲವಾರು ಪಾತ್ರ ಗಳನ್ನು, ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು » ಘಟನೆಗಳನ್ನು ತರುವ ಗೊಂದಲ 
ಇಲ್ಲವೆಂದೆ? ನಾಟಕ. ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಪವೆಂದೆ ? ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೇನೂ 
ನನಗೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ ಕಾವ್ಯಗಳ ಕಟ್ಟೋಣ ಬೇರೆ. ಹೀಗೆಂದು 
ಅದು ಸುಲಭ ಇದು ಕಷ್ಟ ಎಂದಾಗಲಿ ಇದು ಸುಲಭ ಅದು ಕಷ್ಟ ಎಂದಾಗಲಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪು . ಒಟ್ಟಾರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯೇ ಕಷ್ಟ ಕರವಾದದ್ದು . ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು 
ಕತೆಯನ್ನೆ ೬ ಏಕೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ? 

ಜಗನಮೋಹನ ಚಿತ್ರಶಾಲೆ (ಮೈಸೂರು)ಯಲ್ಲಿ ಬೀರೇಶ್ವರ ಸೇನ ಬರೆದ 
ಹೆಲವಾರು ಚಿತ್ರ ಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟ ಣದ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚು ವಷ್ಟು ಕಿರಿದಾದ 
ಚಿತ್ರಗಳು. ಕೆಂಪು, ಹಸಿರು, ಹಳದಿ ಮತ್ತಿತರ ಬಣ್ಣ ಗಳೇ ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಪವ`ತಗಳ ಸಾಲು, ಅಲ್ಲೊಂದು ಹಕ್ಕಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ, 
ಎತ್ತರವಾದ ಬೆಟ್ಟಗಳು, ಕೆಳಗೆ ಒಂಟಿ ಪಯಣಿಗ. ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣ ತೆ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು 
ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ ಮರೆತು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೆ. ಈ 
ಕಿರುಚಿತ್ರವೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಕ್ರ ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದಿವ್ಯ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಕಾಣ್ಕೆಯನ್ನು, ಸಂದೇಶವನ್ನು K ಧ್ವನಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ನೀಡ.ತ್ತವೆ. ನಾನು ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ 
ಕಲಾವಿದ ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ವಿಶಾಲವಾದ ಅಗಲವಾದ 
ಕ್ಯಾನವಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ? ಇಂದು ಅವನ ಚಿತ್ರವು ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಉಂಟ:ಮಾಡುತ್ತ್ರದೋ ಆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಈ ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ. ಬೀರೇಶ್ವ ರ ಸೇನನ ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ಈ ಚಿತ್ರ ಗಳು ಏನಿವೆ. 
ಇವೇ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು. 

ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಬರೆಯುವಾಗ ನನಗಾಗುವ ಅನುಭವವೇ ಬೇರೆ. ಒಂದು ವಿಚಾರದ 
ವಿಶ್ಲೆ ೇಷಣೆಯನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಪಾತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ಒಂದೆರಡು ಘಟನೆಗಳ 


18 ಸಂಚಯ 


ಮುಖಾಂತರ ಅಲ್ಪಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹಿಡಿತ ಇರಬೇಕು. ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೆಲವೇ ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ವಾಚಾಳಿತನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಹರಟಿಗೆ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲ. ವ್ಯರ್ಥಾಲಾಪಕ್ಕೆ 
ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲ. 

ಸಣ್ಣಕತೆ ಸಮಗ್ರ ಜೀವನವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜೀವನದ ಒಂದು ಮುಖ. ಒಂದು 
ಪಾರ್ಶ್ವ. ಹೀಗೆಂದು ಸಮಗ್ರ ಜೀವನದ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ಕತೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನುವುದು ಮೂರ್ಯತನ. ಆಗ 
ಅದು ಕತೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯೋ ಹರಟೆಯೋ ಮತ್ತೇನೋ ಆಗಬಹುದಷ್ಟೆ. 

ಕತೆ ಅಂದರೇನೆ ಸಣ್ಣ ದು... ಡು ಸಣ್ಣ ದಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಕೆಲವೊಂದು 
ಮಿತಿಗಳು, ಒಂದು ಚೌಕಟ್ಟು ಇರಬೇಕು. ಈ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅಪಾಯವೂ ಇದೆ ಸಂತೋಷವೂ ಇದೆ. ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಹಾಗೆ ಕತೆ 
ಬರೆಯುವುದು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ರೋಮಾಂಚನ, ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡ. ಈ 
ಖುಷಿಗಾಗಿ ನಾನು ಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಓದುಗರಿಗೂ ಇದೇ ಖುಷಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ನನಗೂ 
ಸಂತೋಷವೆ, ಇನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ, ಬರೆದರೆ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ ಏಕೆಂದರೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ನಾನೇಕೆ 
ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪಾದಕರು “ಪುಟ್ಟ” ಲೇಖನ ಕೇಳಿದ್ದಾರಲ್ಲ ! 
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ಸಂಚಯಕ್ಕೆ ಶುಭಾಶಯಗಳು 


ಕನ್ನಡ ಸಂಘ 


ಭಾರತೀಯ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ಜೆ. ಸಿ. ರಸೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-೫೬೦ ೦೦೨ 


ಎ) 


ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ವಿಭಿನ್ನ ನೆಲೆಗಳು 


ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ 


೧ 


ಶತಮಾನದಷ್ಟು ದೂರ ಸಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಕುರಿತು 
ಬಂದಿರುವ ಬರಹಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಒಂದು ಅಚ್ಚರಿ ನನ್ನನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ಕಾಡಿತು. 
ಕೆಲವೇ ಲೇಖಕರ ಕೆಲವೇ ಕತೆಗಳು, ಕನ್ನಡದ ಕಥಾ ಪರಂಪರೆ ಇಷ್ಟೆ ತ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು 
ಬಹು ಚರ್ಚಿತವಾದರೆ. ಉಳಿದ ಕತೆಗಳ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಭಾಗವೇ ಸತತ ಅವಜ್ಞೆ ಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿದೆ. ಹಲವು ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬರಹಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಬರಹಗಾರರನ್ನು 
ಕೆಲವು ಪಂಥಗಳಿಗೆ ಸೀಮಿತಗೊಳಿಸಿ ಅದರ ಬಹುಮುಖಿ ಅಸ್ತಿ ತ್ವ 'ವನ್ನೆ € ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದ 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಯೂ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ" ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಬ 
Wns ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕತೆಗಳ ನೆಲೆಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತ ಓಗಿ ಅಧ್ಯ ಯನ 

ಸುವುದು ಕೆಲವು ಟ್ರಿಗಾದರು ಅದರ ಸೂಕ್ಷ NJ ಸ್ಪ ೦ದಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಸಿ ಎಂದು ಅಧ್ಯಯನದ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. 


ಈ ಶತಮಾನದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಪಂಜೆ ಮಂಗೇಶರಾಯರು, ಎಂ. ಎನ್‌. ಕಾಮತ್‌ 
ಕೆರೂರು ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯ ನಡೆಸಿದ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಕಥೆಯ ಪ್ರ ಕಾರದ ಆರಂಭಿಕ 
ಸಜ್ಜಿಕೆಗಳಾದವು. ಕೆರೂರರ “ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ನಲ್ಲೆಯ.ರು” ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಮತ್ತು 
ದಣಿ-ಆಳಿನ ಹೊಸ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಶಿಲ್ಪದಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ಮಹತ್ವ ದ ರಚನೆ. ಕನ್ನ ಡಸಣ 
ಕತೆಗೆ ಸ ಸ ಪ್ರರೂಪ ಬಂಧದ್ದು ಮಾಸ್ತಿ ಯವರಿಂ ದಲೇ ಬದುಕನ್ನು ಅಥೈ ೯ಸುವ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಗಿ ಮಾಧ್ಯ ಮವನ್ನು ಅವರು ನಿರ್ವಹಿಸಿದ ರೀತಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಅಭಿವ್ಯ ಕ್ರಿ ಪ್ರಕ ಕಾರವನ್ನೆ ವಕದಾನವಾಗಿ ನೀಡಿತು. ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ 
ಇರುವುದು ಅವರು ತೆ ಹೇ ಛುವಲಿ ವಹಿಸಿದ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ. ಯಾರಿಂದಲೊ ಕೇಳಿದ 
ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಕತೆ ನಿರೂಪಿಸುವ ಕ್ರಮ ಆರಂಭಿಕ ಹಂತಕ್ಕೆ ತೀರಾ ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಇದರಿಂದ ಕತೆಯ ಓದನ್ನು ಗ್ರ ಹಿಕೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿಯೇ ಪಡೆಯುವುದು ಅವರಿಂದ 

ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಇದೇ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದ ಎ. ಆರ್‌. ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರ 
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“ಗುರುಗಳ ಮಹಿಮೆ” ಕತೆಗೆ ತಂತ್ರ ಒದಗಿಸಲು ಅವರು ಪೇಚಾಡಿರುವ ರೀತಿ 
ಮಾಸ್ತಿಯವರ ಮಹತ್ವ ವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಕ್ಸ ಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಈ ಕತೆ ನಿರೂಪಿಸಲು 
ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪಟ್ಟು ಕೊನೆಗೆ ಕತೆಯ ಸಾರಾಂಶವನ್ನೇ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಮಾಸಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಪ ಶ್ರ ಭಾವಿತರಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದವರು 
ಹಲವರು. ಕೆ. ಗೋಪಾಲಕ ಷ್ಣ ಜಾ ಸಿ ಇ ವೆಂಕಟಾಚಾರ್‌, ಅಶ್ವತ್ಥ ತ, ಬಾಗಲೋಡಿ 
ದೇವರಾಯ, ಆನಂದ ಹೀಗೆ "ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿ ಯೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನವರು 
ಕಥನಕಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚ ರ ವಹಿಸದಿದ್ದ! ಬೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡ ಹೆಸರುಗಳು ತೀರ ಅಲ್ಪ. 

ಆನಂದರ “ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ” ಕತೆಯನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ 
ನೋಡಬಹುದು. "ಬಸ್ತಿ' ಯಾಗಿರುವ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ "ನೀತಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿದ 
ಪರಿಣಾಮ ಅವಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ವಾಳೆ. ನಿರೂಪಕ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ನೀತಿ 
ಪಾಠದಿಂದ ಸತ್ತ ಹುಡುಗಿ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ “ಕೊಲೆ' ಎಂಬ ಭಾವುಕ ನೆಲೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ನೀತಿ ಪಾಠ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆನಂದರ “ರಾಧೆಯ ಕ್ಷಮೆ” ಎಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆಯಲ್ಲೂ ಇಂತಹ ಭಾವುಕ 
ಪರಿಸರವೇ ಇದೆ. ದಾಂಪತ್ಯ ಪ್ರ ಣಯದ ಕುರಿತೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬರೆದ ಆನಂದರು ಭಾವುಕತೆ 
ಭಾರ ಕಳಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ ಕನ್ನ ಡಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವ ದ ಕತೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಜಾಣತನದಿಂದ 
ಕತೆ ಬರೆದ ಅಶ ತ ರಿಗೆ ಈ ಜುಣಕಸವೆ: ಸಮಸಿ ಯಾಗಿ ಕಲೆಗೆ ನೆಲೆ ಕೊಡುವುದು 
ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತಿಯವರಂತೆ ಕಾಲವನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಇಡುವ ತಂತ್ರ ಬಳಸಿದ 
ಬುಗಲೋಡಿ ದೇವರಾಯ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಗೆದ್ದ ಕತೆಗಾರ. “ಅಜ್ಜ ನೆಟ್ಟ ಮರ” 
ಇಂತಹ ಶಕ್ತಿಗೆ ನಿದರ್ಶನವಾದ ಕತೆ. ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯದಿದ್ದುದು ಕನ್ನಡಕ್ಕಾದ 
ನಷ್ಟ. ಕೃಷ್ಣಕುಮಾರ ಕಲ್ಲೂರರ “ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಸಂಸಾರ” ಗಮನಿಸಬೇಕಾದ ಈ ಹಂತದ 
ಕತೆ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಿಕತೆ ಹೇಳ ಹೊರಟಿರುವುದೇ ಅದರ ವೈಶಿಷ್ಟ, 

ಈ ಆರಂಭದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆಗಳು ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನೇ ನೆಲೆಯಾಗಿ ಉಳ್ಳುವು ಅವನ ಗ್ರಹಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಿದಂತವುಗಳು.  “ಸಮಾಜ' ಮುಖ್ಯವಾಗಬೇಕು ಎಂಬ 
ಧೋರಣೆ ಕೇಳಿ ಬಂದಾಗ ಹೊಸ ಮಾದರಿ ಕತೆಗಳು ಬಂದವು. ಕೊರಡ್ಕಲ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ರಾಯರ “ಧನಿಯರ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ”, ಭಾರತಿಪ್ರಿ ಯರ “ಮೋಚಿ”, ಎಂ. ವಿಠಲ್‌ 
ಹೆಗ್ಗೆ ಯವರ “ವಿಚಾರಣೆ”, ಅ.ನ.ಕೃ . ಅವರ “ಅನ್ನದ ಕೂಗು” ಇಂತಹ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಕತೆಗಳು ಹೈದಯ ಹೀನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ, ಮುಗ್ಧ ಬಡತನಗಳ ಸಂಘರ್ಷದ ಕಪ್ಪು 
ಬಿಳುಪಿನ ಚಿತ್ರ ಗಳೇ ಹೆಚು )ಗಿರುವುದರಿಂದ ಘೋಷಣೆಗಳು ಪದೇ ಪದೇ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತವೆ. “ಬಸವ ರರಾಜಕಟ್ಟಿ "ಮನಿ ಯವರಲ್ಲಂತು ಘೋಷಣೆಗಳೇ ತುಂಬಿ ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಕತೆಯೇ ನಾ ಪತ್ತೆ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ನಿರಂಜನರೊಬ್ಬರೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತೂಕಬದ್ದ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ವರು, ಯೋಜಿತ ಅನ್ನಿ ಸಿದರು. ಅವರ “ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ” 
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ಶೋಷಣೆಯ ಎಳೆ ಎಳೆಯನ್ನು ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾಗಿ ಬಿಚ್ಚು ತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕಾಳಜಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸಬಲ್ಲ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಹೋದದ್ದು ಈ ಹಂತದ 
ಕತೆಗಾರರ ದೊಡ್ಡ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಹ ಇಷ್ಟಾ ದರು. ಕತೆಗಳ ಪರಿಧಿಯನ್ನು ಅವರು 
ಹಿಗ್ಗಿ ಸಿದರು ಎಂಬುದು ದ ಅಂಶ. 


೨ 


“ಈಗ ನಮ್ಮ ತರುಣ ಸಾಹಿತಿಗಳನೇಕರು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆ, ನೀಳ್ಗ ತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತಿ ರುವ ಗದ್ಯಕ್ಕೂ ನ ಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳು 
ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಗದ್ಯ ಕ್ಕೂ ಮೂಲಭೂತವಾದ ವ್ಯ ತ್ಯಾ ಸವೇ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ” 
ಇದು ಗೋಪಾಲಕೃ ಷ್ಣ ಇಡಿ ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾ ಇ "ಲೆಟ್ಟ' ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಬರೆದ 
ಮುನ್ನು ಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಮಾತು. ಇದು ಅರವತ್ತರ ದಶಕದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಾ ದ ಭಾವ್‌ 
ಯನ್ನು. ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಹಂತದ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ "ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿ ಬದಲಾವಣೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಕತೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಪ್ಪಾ ಧಾನ್ಯತೆ ಬಂದಿತು. ಇಂತಹ ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ಬಿ, ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ 
ಅವರ “ಕೊಡತಿ ಹುಳ” ಎಂಬ ಕತೆಯ ಈ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು . “ಮುತ್ತು 
ಕೊಡು” ಎಂದು ಸೇದಾ ಕೇಳಿದಾಗ ಜಾನಿ ಕ್ರಿ ಯೆ ಹೀಗಿದೆ- 

“ಅವನ ಮುಖ ಕೆಂಡವಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೆ ಅನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಿ ರದೆ ತನ್ನ ತುಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಅವುಕಿದ. ಸಣ್ಣ ಗೆ ನಕ್ಕ ನೇರ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಅವನ ತುಟಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸೆರೆ ಹಿಡಿದು ಹೀರಿದಾಗ ಅವನ 
ಮೈ ಬೆಚ್ಚ ಗಿನ ಕನಸು ಹಗಲಲ್ಲೆ ಮರುಕಳಿಸಿತು.” 

ಎರಡು ವಿಭಿನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿಯಲು ಭಾಷೆ ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ 
ಬಳಕೆಯಾಗಿರುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಬಹುದು. ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳರ 
“ಬಿಡುಗಡೆ” ಇದೇ ಹಂತದ ಉತ್ತಮ ಕತೆ. ವಾಸ್ತವ ಭ ್ರೈಮೆಗಳ ನಡುವೆ ಕತೆ ಸಂಚರಿಸುವ 
ವೇಗವೇ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಹದು. ಟಿ. ಜಿ. ರಾಘವ ಅವರ "ಶ್ರಾ ದ್ದ' ವ್ಯಕ್ತಿಗತ 
ಚಿಂತನೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳ ಘರ್ಷಣೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ದುರ್ಬಲ ನಾಯಕನೊಬ್ಬನ 
ಕತೆ. ರಾಘವೇಂದ್ರ ಖಾಸನೀಸರ “ತಬ್ಬಲಿಗಳು” ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮರುಕಟ್ಟಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕತೆ. ಇವೆಲ್ಲ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ಯಶಸ್ಸುದರೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗ್ರಹಿಕೆಯನ್ನೇ 
ಕಥೆಯ ಶರೀರವಾಗಿಸಿ ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ಹುಡುಕಾಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ 
ಯಶವಂತ ಚಿತ್ತಾಲರ ಕತೆಗಳೇ ಭಿನ್ನ ಮಾದರಿಯವು. “ಆಟ” ಮತ್ತು “ಸೆರೆ” ಈ 
ಹಂತದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತಾ ಲರ ಶ್ರೆ ಷ್ಠ ಕೊಡುಗೆಗಳು. ಮುಂದೆ “ಹುಡುಕಾಟ”ವೇ ಒಂದು 
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ಗೀಳಾಗಿ ಚಿತ್ತಾಲರ ಕತೆಗಳನ್ನು ಏಕತಾನತೆ ಕಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಪದೇ ಪದೇ ಮೂಡುವಂತೆ ಬರೆಯುವ 
ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿ ಸಿದವರು. “ನವಿಲುಗಳು” ಕತೆ ದಾಂಪತ್ಮ 
ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿ ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಮುಂದೆ ದಶಕಗಳಾಚೆ ಅವರು ಬರೆದ 
“ಸೂರ್ಯನ ಕುದುರೆ” ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಷೆ ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಕೆಗೇ 
ತೊಡಕಾದದ್ದು ಅವರ ಮಿತಿಯೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ ಈ ಹಂತದ ಅನೇಕ 
ಕತೆಗಳಿಗೆ ಮಿತಿ ಸಹ ಆಯಿತು. ಶಾಂತಿನಾಥದೇಸಾಯಿ ಅವರ “ಕ್ಷಿತಿಜ” ಕತೆ ಇದಕ್ಕೆ 
ಉದಾಹರಣೆ ಮಂದಾಕಿನಿ ತನ್ನ ಪ್ರ ಜ್ಞೆಯ ಕ್ಷಿತಿಜ ವಿಸ್ತ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ ಎಂಬ 
ಒಂದೇ ಸಾಲನ್ನು ಹೇಳಲು ಅವರು ಶ್ರಮಿಸಿರುವ ರೀತಿ ದಯನೀಯವಾಗಿದೆ. ಇಂತಹ 
ಅನಗತ್ಯ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ ಓದುಗರ ವಲಯವನ್ನು ಕ್ಷೀಣಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಇದು 
ಜನಪ್ರಿ ಯ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವರದಾನವಾಯಿತು. ಇಂತಹ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಮುಖತಿರುಹಿದ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಹೊಸ ಮಾದರಿ ಕತೆಗಾರರು ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಿಗೆ 
ಬರೆದ ತಪ್ಪಿ ಗೆ ವಿಮರ್ಶಕರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಅವರು ಅಪರಾಧಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ 
ನಾ. ಡಿಸೋಜ, ಎನ್‌. ಎಸ್‌. “ಚಿದಂಬರರಾವ್‌, ಈಶ್ವ ರಚಂದ್ರ ನೀಡಿದ ಕೆಲಕತೆಗಳು 
ಸುಲಭಕ್ಕೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಬಾರದವು. ನಾ. ಡಿಸೋಜರ ವಿಷಂ ಪ ಶ್ರೇಮವೆಂಬ ಹುಚ್ಚು 
ಕನಸು” ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಕತೆ. ಇದರ ಉತ್ತರಾರ್ಧ ವಿಫಲ ಪ್ರೆ ಮದಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಬದುಕಿಗೆ ಹಿಂತಿರುವ ಬದಲಾದ 
ಚಿತ್ರ ಹೊಂದಿದೆ. ಸಿದ್ದ ಮಾದರಿಯನ್ನು ಜನಪ್ರಿಯ ಲೇಖಕರೇ ಬದಲಾಯಿಸುವುದು 
ಕುತೂಹಲದ ಸಂಗತಿ. “ಕನ್ನ ಡಿ” ಮತ್ತು. “ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿ ಎಂಬ ಎರಡು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಭಿನ್ನ 
ಮಾದರಿ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ "ಮೆರೆದ ಎನ್‌. "ಎಸ್‌. ಚಿದಂಬರರಾವ್‌ ಸರಳವಾದರೂ 
ಕ್ರಿ ೇೀಷೆಯಾಗದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕತೆಗಾರ. ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಇನ್ನೊಂದು 
ನೆಲೆಯಿಂದ ಬರೆಯುವ ಜನಪ್ರಿಯ ಲೇಖಕರೂ ವ ಹತ್ತದ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡಬಲ್ಲರೆಂದು 
ಇವರ ಕತೆಗಳು ಹೇಳುತ್ತವೆ. 


೩ 


ಸುಶಿಕ್ಷಿತರ ಬೌದ್ಧಿ ಕ ಕಸರತ್ತು ಎಂಬ ಅಪಾದನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ ಸಣ ಕತೆಗೆ 
ಹೊಸ ದಾರಿ ಕಾಣುವ ಯತ್ನ ಎಪ್ಪ ತ್ರ ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ € ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಧು “ತೇಜಸ್ವಿ” 
ಅವರ “ಅಬಚೂರಿನ ಪೋಸ್ಟು ಫೀಸು" ಸಂಕಲ ನದಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಂಡ ಮುನ್ನು ಡಿಯನ್ನು 
ಇದಕ್ಕೆ ಗಮನಿಸಬಹುದು. ತಂತ ಕ್ಕಿಂತ ದ್ರ ದ್ರವ್ಯ ಹಿರಿದು ಎಂಬುದನ್ನು ತಮ್ಮ "ಕತೆಗಳಲ್ಲೇ 
ತೇಜಸ್ವಿ ತೊರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. “ತಬರನ ಕತೆ” ಇದ್ಕೆ ಉಜ್ವಲ ನಿದರ್ಶನ, ಇಂತಹದೇ 
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ಪ್ರಯೋಗ ಸಾಧಿಸಿದ ದೇವನೂರ ಮಹಾದೇವ ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಂತ್ರಗಾರಿಕೆ 
ಗೋಜಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡರು. ಬೆಸಗರಳ್ಳಿ ರಾಮಣ್ಣ ಸರಳ ನೇರವಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳಲು 
ಶ್ರಮಿಸಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದವರು. “ಗಾಂಧಿ” ವಾಚ್ಯವಾಗದೆ ಶೋಷಣೆ ಬಗ್ಗೆ ಬರವಣಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಕತೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಂಯಮ ಬಂಡಾಯದ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅರಚಾಟದಲ್ಲೆ € ಕುಂ. ವೀರಭದ್ರ ಪ್ಪ ಸೋತರೆ 
ಏನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಹುಡುಕುವುದರಲ್ಲಿ € ಕಾಳೇಗೌಡ ನಾಗವಾರ 
ಸೋಲುತ್ತಾರೆ. 

ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸಂವೇದನೆ ಸಾಗಿಸುವ ಕುರಿತು ರಾಮಚಂದ್ರದೇವ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದು ಕೇಂದ್ರ ಪಲ್ಲಟದ ಆಶೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ವಾಸ್ತ ವವಲ್ಲದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಫ್ಯಾಂಟಸಿ ಎಂಬ ಸಮೀಕರಣದಿಂದ ಓದುವುದು ಕನ್ನಡದ ಮಟ್ಟಿ ಗಂತು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ 
ಮಾತು. ಕಥೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೇವ ಬದಲಾವಣೆ ಬಯಸಿದರೆ, ವೈದೇಹಿ ಕತೆಯ 
ವಸ್ತುವಲ್ಲೇ ಬದಲಾವಣೆ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ, ಎಂ. ಎಸ್‌. ಕೆ. ಪ್ರ ಭು ಅತಿ ರಂಜನೆಯನ್ನೇ 
ಫ್ಯಾಂಟಸಿ ಎಂದು ತ್ರಪ್ತರಾಗುತ್ತಾ ರೆ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸಿದ್ದಾ ತದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? ಇಂತಹದೇ ಸಮಸ್ಯೆ ಮಹಿಳಾ ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರ ಬಗೆಗೂ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಎಂಬತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಆ ಪರಂಪರೆ 
ಆರಂಭ ಕೊಡಗಿನ ಗೌರಮ್ಮನವರಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯ 
ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರದು ಒಂದು ಮಗ್ಗು ಲಾದರೆ ಕಲಾತ್ಮಕತೆ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ 
ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರದು ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗಲು. ಶೋಷಣೆ ಬಂಡಾಯ ಇತ್ಯಾದಿ ಶಬ್ದ ದಲ್ಲೆ 
ಸಿಕ್ಕ ವೀಣಾ ಶಾಂತೇಶ್ವರ ಒಂದು ಕಡೆಯಿದ್ದರೆ, ಆ ಶಬ್ದ ಬಳಸದೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ 
ನೇಮಿಚಂದ್ರ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗ ಲು. ಮಹಿಳೆಯರು ಬರೆದದ್ದು ಎಂದ ಮಾತ್ರ ಕೇ 
ಗ್ರಹಿಕೆ ಬೇರೆಯಾಗಿಸಬೇಕೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಹಂತದಲ್ಲಿ 
ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೂ ರಂಜನೆ ಬಿಟ್ಟು ಶೋಧನೆಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತೆರೆದುಕೊಂಡರು ಎಸ್‌. ಸುಶೀಲ ಚಿಂತಾಮಣಿ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ, 
ಇಂದ್ರಿ ಯಗಳ ಗ್ರ ಹಿಕೆಯನ್ನೇ ಪ್ರ ಶ್ಲಿಸುವ ಮಹತ್ವ ದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಅವರು ನೀಡಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಇಂತಹದೇ ಶೋಧನೆ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲಿ ಎಂ. ವ್ಯಾಸ ಕೂಡ ಒಬ್ಬರು. ಕತೆ ಆಕೃತಿಯನ್ನೆ 
ಪುನರ್ರ ಚಿಸುವವರೆಗೆ ಅವರ ಆಸಕ್ತಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದು ಇದೆ. ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ 
ಭಾಷೆ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಹಿಡಿತ ಸಾಧಿಸಿದವರು. ಕಥೆ ಹುಟ್ಟುವ ಕ್ರ ಮಕ್ಕೆ 
ಭಾಷೆಯ ಸಂಪತ್ತು ಸುರಿದು ತಮ್ಮ ಜಾಣತನದಿಂದ ಅವರು ಸೋತಿದ್ದು ಇದೆ. 
ಟೈ: ಆರ್‌. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ » ಡಾ. ಸಂಜೀವ ಬೇಳೂರ, ಗಂಗಾ ಪಾದೇಕಲ್‌, 
ಸಾರಾ ಅಬೂಬಕರ್‌, ರವಿ ಬೆಳಗೆರೆ ಇಂತಹ ಪ್ರ ಯೋಗ ಮಾಡಿದ ಇತರ 
ಕತೆಗಾರರು. 
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ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆ ಕತೆಗಾರರ ಸವಾಲುಗಳು ಪರಂಪರೆ ಮತ್ತು ವರ್ತಮಾನ 
ಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಅಡಗಿರುವುದರಿಂದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ನೆಲೆಗಳು ಭಿನ್ನವಾಗಿವೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಮೂಡಿದ 
ದಾರಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಶ್ರ ಮಿಸುತ್ತಿರುವ ಎಂ. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀರಾಂ, ವಿವೇಕ 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗ್‌, ಕೇಶವ ಮಳಗಿ ಮಾಧ್ಯಮಕ್ಕೆ ಹೊಸ ತಿರುವು ನೀಡಬಲ್ಲ ಭರವಸೆ 
ಮೂಡಿಸುತ್ತಿ ದಾ ರೆ. ಎಂ. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀರಾಂ ಕಥನ ಕಲೆ ಕುರಿತು ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಬೇಕು. 
“ಮಾಯಾದರ್ಪಣ” ಸಂಕಲನದ “ಟಿಕ್‌ ಟಿಕ್‌ ಟಿಕ್‌ ಟಿಕ್‌ ! ಓಹ್‌ ! ಗಡಿಯಾರ” 
ಕತೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನೇಕ ಗ್‌ರ ಕತೆಗಳು ತನ್ನ ಗ್ರ ಹಿಕೆಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಯಿಂದ ಗಮನ ಸೆಳೆದರೆ, 
ಕತೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿಗೆ ಕೇಶವ ಮಳಗಿ 'ಮತ್ಕುರಾಗುತ್ತಾ ರೆ. ವಸ್ತುವಿನ ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಸತನ ತೋರಿಸಿದ ಕೆ. ಆರ್‌. ವಿದ್ಯಾಧರ್‌ ಗಮನಾರ್ಹ ಕತೆಗಾರ, ಕೇಶವರೆಡ್ಡಿ 
ಹಂದ್ರಾ ಳ ಕೂಡಾ ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮುಖ್ಯರಾಗುತ್ತಾ ರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರ ಮುಖ್ಯ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದರೆ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯದು, ಮಾಧ್ಯ ಮದ ಪೂರ್ಣ ಸಾ ಧ್ಯ ತೆಯನ್ನು 
ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಡೆ ಗಮನ ಹರಿಸದಿರುವುದು. ಪರಂಪರೆ ದ್ರ ಷ್ಟಿ ಮುಂದ ನಿರಾಶೆ 
ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಬೆಳವಣಿಗೆ. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮೊಗಳ್ಳಿ ಗಣೇಶ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾ ರೆ. 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೊಸದಾದ ಅನುಭವ ಪ್ರಪ-ಚದಿಂದ ಸುವೇದನೆ ದಾಖಲಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುವ ಇವರು, ಪದೇ ಪದೇ ಪುನರಾವರ್ತಿತವಾಗುವ ಪ್ರ ಬಂಧ ಗುಣಗಳನ್ನು 
ಕತೆಯಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದರೆ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಅರಳುತ್ತದೆ. 
ವೆಂಕಟ್ರ ಮಣಗೌಡ ಕೂಡ ಇಂತಹದೇ ಅನುಛವ ಪ್ರ ಪಂಚದ ಸಂಪತ್ತಿರುವ ಕತೆಗಾರ 
ಅವರ ಸಮಸ್ಯೆ ಇರುವುದು ಕತೆಯ ಆಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ವಸ್ತು ವಿನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಇವುಗಳ 
ಸಮನ್ವ ಯ ಸ.ಧಿಸಿದ ದಿನ ಕನ್ನ ಡಕ್ಕೆ ಅವರಿಂದ ಶ್ರ ಷ್ಠ ಕತೆಗಳು ದೊರೆಯಬ್ಬೂವು. 
ಹೀಗೆ ಮುಸ್ಲಿಂ ಸಂವೇದನೆ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಹೊಂದಿರುವ ಅಬ್ದು ಲ್‌ ರಶೀದ್‌, ಬಾನು 
ಮುಷ್ತಾಕ್‌ ಹೊಸ ಸಂವೇದನೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತೆರೆದಿಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಹೊಸ ಬದುಕಿನ 
ಕ್ರ ಮ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ "ವೆ ಎಂಬ ಹಿಂಜರಿಕೆ, ತಮ್ಮ ಜನಾಂಗವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸಲು ಬರೆಯು 
3 ದ್ದೆ "ವೆ ಎಂಬ ಭಯ ಆರಂಭಿಕ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ ೂಳ್ಳು ತ್ರ ದ್ದ ರೂ ಕಾಲಕ್ರ pe 
ಇದರಿಂದ ಇವರ ಕತೆಗಳು ಮುಕ್ತವಾದವು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗಲಿನ ಕತೆಗುರರ ಸಮಸ್ಯೆ ತಮ್ಮ ನೆಲೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳು ವ 
ಬಗೆಗಿನದು. ಮೌನದ ಆಳ ಪಾತಾಳದಿಂದ ಅನುಭವ ದಾಖಲಿಸುವ ಮಹಾಬಲಮೂರ್ತಿ 
ಕೂಡ್ಲೆಕೆರೆ ಚಿತ್ತಾಲರ ತೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ| ನಟರಾಜ್‌ 
ಹುಳಿಯಾರ್‌ “ನೆತ್ತರು ಮತ್ತು ಗುಲಾಬ”ಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಸ್ವ ಂತಿಕೆಯನ್ನು ಉಳಿದ 
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ಕತೆಗೂ ವಿಸ್ತರಿಸಲು ವಿಫಲರಾಗುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ. ಕುಮಾರ ಜೋಷಿ “ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮಿರಾಂಡಳ 
ಕಪ್ಪು ರವಿವಾರ”ದಿಂದ ಗಮನ ಸೆಳೆದರೂ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಮ್ಮ ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅಮರೇಶ್‌ ನುಗಡೋಣಿ ತಮ್ಮ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಗೆ ನೆಲೆ ಹುಡುಕು 
ತ್ರಿ ದ್ದಾರೆ ಭರವಸೆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಡಿ. ಅರವಿಂದ 
ಭದ್ರಾವತಿ “ರಂಜಕತೆ”ಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ವೃರ್ಥಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. “ಪ್ರೀತಿ” ಮತ್ತು 
“ಸಾವು” ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆ ಹೇಳುವ ಎಂ. ಎಸ್‌. ವೇದ ಅವರದು ಪೂರ್ಣ ಸಾಫಲ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ರೂಪದ ಬಗೆಗಿನ ನಿರ್ಲಕ್ಷೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ. 

ಈ ಎರಡು ಮಗ್ಗಲಿನ ಕತೆಗಾರರು ತಮ್ಮ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಕಂಡುಕೂಳ್ಳು ವ ಕಡೆ 
ಕನ್ನಡ ಕಥಾ ಪರಂಪರೆಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ವರ್ತಮಾನದ 
ಕತೆಗಾರರ ಜೊತೆ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಕತೆಗಾರರು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಕವಿತೆ 
ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಕಥಾಮಾಧ್ಯಮದ ವೈವಿಧ್ಯತೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರು ಮಾಧ್ಯಮ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಬಂದ ತಿರುವುಗಳು ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂಥವುಗಳು. ಪ್ರ ತಿ ಲೇಖಕರ 
ವೈಯಕ್ತಿ ಕ ಸೋಲು ಗೆಲುವಿನ ಬದಲು ಪ್ರತಿ ಹಂತದ ಸ್ವ ರೂಪದ ಕುರಿತು ಅಧ್ಯಯನ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಇದೇ ಕಾರಣ. ಜೊತೆಗೆ ಕರಾರುವಕ್ಕಾಗಿ ಗೆರೆ ಎಳೆದು 
ಇತಿಹಾಸದಂತೆ “ಚಳುವಳಿ” ನೆಪದಲ್ಲಿ ಬರಹಗಾರರನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಓದುವ 
“ಅಕಾಡೆಮಿಕ್‌” ಕುರುಡುಗಣ್ಣಿ ನ ಅಪಾಯವನ್ನು ಮೀರಲು ಪ್ರ ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹೇಳಿದಕ್ಕಿಂತ ಹೇಳದ್ದು ಹೆಚ್ಚಿದೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ನನಗಿದೆ. ಶರಧಿ 
ನೀರನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಪಾತ್ರೆ ಸಿಕ್ಕುವವರೆಗೆ ಈ ಅಪಾಯ ತಪ್ಪಿದ್ದ ಲ್ಹವೇನೂ. 


ಠಂ 
ಗಮನಿಸಿದ ಬರಹಗಳು 


ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆ : ಒಲವು ನಿಲುವುಗಳು 

(ಪು 46, ಅನಿವಾರ್ಯ. ಜಿ. ಎಚ್‌. ನಾಯಕ್‌) 

ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ -ರಾಮಚಂದ್ರ ದೇವ 

(ಪು 47, ಸಂವಾದ ಸಂಚಿಕೆ 7) 

ಮಹತ್ವ ದ ಸಾಹಿತಿಯ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆ 

(ಕನ್ನಡ ಭಾರತಿ ಆಗಸ್ಟ್‌ 9.) ಕೀರ್ತಿನಾಥ ಕುರ್ತಕೋಟಿ 
ಎಂಬತ್ತರ ದಶಕದ ಸಣ್ಣ ಕತೆ: ಹಲವುಪ ತಿಕ್ರಿ ಯೆಗಳು 
(ಸುಧಾ ಯುಗಾದಿ ವಿಶೇಷಾಂಕ 92) 


ದಿ. ಕೆ. ವೆಂಕಟೀಶ್‌ರ ಶಬ್ದಗಳು... 


ವಾಸುದೇವ ನಾಡಿಗ್‌ 


ಬರಹಗಾರ ತನ್ನ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತತೆಯಲ್ಲಿ ತಾಜಾತನ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದು 
ಅಗತ್ಯ. ಹಾಗೆಂದೇ ಇಂತಹ ತಾಜಾತನದ ಹಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ ಬರಹವನ್ನು ವೃಥಾ 
ಪ್ರ ಯೋಗಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅಪಾಯಕಾರಿಯೂ ಹೌದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಬರಹದ 
ಮಾದರಿ ಅಥವಾ ಪ್ರಕಾರವೊಂದರ ಪರಂಪರೆ ಮತ್ತು ವರ್ತಮಾನದ ಮಧ್ಯೆ 
"ಪ್ರಯೋಗ' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಎಚ್ಚರದಿಂದಲೇ ವಿಶ್ಲೆ ೇಷಿಸಬೇಕು. ಬರಹಗಾರ ತನ್ನ 
ವಸ್ತು ಮತ್ತು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಮಧ್ಯೆ ಭಾಷಿಕವಾಗಿ ಸಾಧಿಸುವ ಹೊಸಕ್ರ ಮದಲ್ಲಿ 
ಸಹಜತೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತ ದೆ. ಈ ಸಹಜತೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕುವ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಸಹಜತೆಯನ್ನು ರೂಢಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಬರಹಗಾರನ ಆಂತರಿಕ ಗುಣ ಹಾಗೂ ಬರಹದ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ 
ಗುಣ. 

"ನವ್ಯ' ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗಗಳೇ ಬಹಳ. ಪ್ರಯೋಗದ ಖಯಾಲಿ ಹಿಡಿದ 
ಬರಹಗಾರನ ಕ ಕ್ರ ತಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಬದುಕಲಾರದೇನೋ ಎಂಬ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಾದುದು ಈ 

ಇಲದಲ್ಲೇ. ಗಾಗಿ ಈ ಸಂದರ್ಭದ ಬಹುತೇಕ ಬರಹಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, 

ಓದುವ. ಕ್ರಿ ಯೆ ಹಾಗೂ ಸಂವಹನದ ದೃಷ್ಟಿ ೦ದ"ಪ್ರ ಯೋಗ'ಗಳಾಗಿ“ಪರಿಚಿತವಾದು”ವೇ 
ಹೊರತು” ಸಹಜ (ಕಲಾತ್ಮಕ) ಅಭಿವ್ಯಕ್ತತೆಯಿಂದ “ಆತ್ಮೀಯ”ವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆ...ವರ್ತಮಾನದ ತುಟ್ಟ ತುದಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಪುಟ್ಟ 
ಕಥಾಸಂಕಲನ " "ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಶಬ್ದ ವಿಲ್ಲ” ಕಣ್ಣಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳ ಧಾಟಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಯೋಗಗಳ ಫಲವೇನೋ ಎಂಬ * ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟಿಸ ಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಪ್ರ ಯೋಗವನ್ನು ಗೌಣವಾಗಿಸಿ ಸಹಜ ತಾಜಾತನ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವುದು ಅದರ 
ಅನುಭವ ಖಾಚಿತ್ಯದಿಂದ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಬದುಕಿನೊಂದಿಗೆ, ಸುತ್ತಲಿನ ಬದುಕಿನೊಂದಿಗೆ, 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಆಪ್ತತೆಯಿಂದ. “ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಶಬ್ದ ವಲ್ಲದ ಮೂಲಕ ಒಂದಿಷ್ಟು ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ (ಶಬ್ದಗಳು ಎಂದರೆ wಂrdsಎಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ ; 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಧ್ವನಿಗಳು ಎಂದು) ಕೆ. ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಖಚಿತತೆಯನ್ನು 
ಗ್ರ ಹಿಸಿದ್ದ ಲೇಖಕ. 
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ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಂತಹ ಮಾಧ್ಯಮದ ಮೂಲಕ ವೆಂಕಟೇಶ್‌ರ ಬದುಕಿನ ಗ್ರಹಿಕೆ 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ್ದು ಸ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಹುದು. ಅಮೂರ್ತ ಅನುಭವ, ಸಂವೇದನೆ 
"ತಕ್ಕ" ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲಾರೆನೇನೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಲೇಖಕ 
ಆರಂಭಿಸಿದರೂ, ಹೀಗೇ ಸಾಧಿಸಿಬಿಡುವ ಪರಿಣಾಮ ಒಂದು Totalityಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ ! ಇಲ್ಲಿ. ಎ.ಕೆ. ರಾಮಾನುಜನ್‌ರ 
ಕಾವ್ಯದ ಸಂದರ್ಭದ ಹಾಗೆ ವೇಗವಾದ ಓದನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿ, ತೀಕ್ಷ ವಾದ ಗ್ರಹಿಕೆಯನ್ನು 
ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಡುವ ವೆಂಕಟೇಶರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚುರುಕುತನವಿದೆ. 

ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತರಿಸಲು, ಹೋಗದ ಇಲ್ಲಿನ ಬರಹದ ಕ್ರಮ 
ನಿಶ್ಯಬ್ದ ತೆಯದು. ಘಟಿಸಿಹೋದ ಘಟನೆ, ಹಾಯ್ದು ಹೋದ ಭಾವ-ಸಂವೇದನೆಗಳ 
ವೇಗವನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಇಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಗುಣ. “ಮಂಚ' 
= ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಸಂಕಲನದ ಮಹತ್ವ ದ ಕತೆ ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತ ದೆ. ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನ 
ಮಾನಸಿಕ ಆಂದೋಲನವನ್ನು ಅದರ ಚಲನೆಗೆ ತಕ್ಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಿಕವಾಗಿ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸುವ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. 

ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ವಸ್ತುವೊಂದರ ಶೋಧದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯದೇ ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ 
ಮಿತ ಪರಿಧಿಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡೇ ತ್ರಪ್ತ ರಾಗುವ, ಖುಷಿ ಪಡುವ ಬಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಾಲ್ಕ, ಗೆಳೆತನ, ಯೌವನ, ಕಾಲೇಜಿನ ತುಂಟತನ, ಭ್ರ ಮೆ, ಹುಚ್ಚು 
ಕನಸು ಕೊನೆಗೆ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಸಿಗದ ವಾಸ್ತವ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಗ್ರ ಹಿಸುವ ಕ್ರ ಮ ತುಂಬಾ 
ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿ ನದು. ಸಣ್ಣಕತೆ ಸಾಧಿಸಬಹುದಾದ ಚೊಕ್ಕ ತನ ಹಾಗೂ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಂತೇ ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಮುಂದುವರೆದಂತಿದೆ...... 

“ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಹೊಡೆದದ್ದು” ಮತ್ತು "ಮೋಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಬನ್ನಿ” 
ಎಂಬ ಎರಡು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿನ ಅತಿ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತತೆ ಅಥವಾ ಹೊಂದಿಸುವಲ್ಲಿನ ತೊಡಕು 
ಅನುಭವವನ್ನು ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಗ್ರ ಹಿಕೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ "ಖಾಲಿ' ಉಳಿಯು 
ತ್ತದೆ, ಇನ್ನುಳಿದಂತೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂವೇದನಾಗುಣದ ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸವೇ ಹೆಚ್ಚು 

"ನಿಮ್ಮ ಗೆಳತಿ' ಹಾಗೂ "ಕತೆ ಅಲ್ವ ಲ್ಲ' ಕತೆಗಳಲ್ಲಿನ ಅನುಭವ ಖುಷಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಮರೆತುಬಿಡಬಹುದಾದದ್ದು . "ಕತೆ ಅಲ್ವಲ್ಲಾ ' ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವರದಿಯೊಂದರಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. "ನಿಮ್ಮ ಗೆಳತಿ'ಯ ನಾಯಕಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಜುಗರ 
ಪೇಚಾಟಗಳು ಸಹಜತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತವೆ. 

ಬದುಕು ಹಾಗೂ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಗಾಢವಾಗಿ, ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ, ತೀರಾ ಒಂಟಿ 
ಧ್ವನಿಯ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಅಲೋಚಿಸುವಂತಿರುವ ಕತೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ 
ಹಾಗೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು “ನಾನು ಈಗ ಬಂದೆ', "ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಮ್‌' 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. "ಇದ್ದಾಗಿನ' ಮನುಷ್ಯನ ಚಹರೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 'ಇಲ್ಲದಾದಾಗ' 
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ಪರಿಷ್ಕಾ ರಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಿಸುವ ಬದುಕನ್ನು ಛೇಡಿಸುವ ಗುಣವನ್ನು ಈ ಕತೆಗಳು 
ಒಳಗೊಂಡಿವೆ. ಬರಹಗಾರನ ಕುತೂಹಲ ಮತ್ತು ಎಳ್ಳೆಯ ಗ್ರ ಹಿಕೆಯನ್ನು ವಿಶದ 
ಪಡಿಸುವ “ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿ' ಕೊಡುವ ವಿವರ ಅದ್ಭು ತವಾದದ್ದು. “ಇರುವೆ'ಯ ಪ ಶ್ರಯತ್ನ 
2ನ ನಿಷ್ಟ ಲಮಾಚತಿಬಿಡುವ, ಕರಿಬಣ್ಣ ದ ಷೂಸಿನ' ಮನುಷ್ಯ ನ ವ ಕ್ರಿ ತ್ವ ದ 
ಸಣ್ಣ "ತನವನ್ನು ಹೀಗೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸಿದ ಬಗೆ ಗಮನಾರ್ಹ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಮನುಷ್ಯ ನ 
ಅಸ್ಮಿ ನ ವು ಇರುವೆಯ ಕ ಯಾಶೀಲತೆಯ ಮುಂದೆ “ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿ'ಯಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತ ದೆ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ಮುಂದೆ ನಿರಂತರ ನಗಲಾರದ ಹೇಗೋ ಏನೇನೋ 
ಬದಲಾವಣೆಗಾಗಿ ಕಾದು ಅಕ್ವೆ €ರಿಯಾದ ಮೀನುಗಳಂತೆ ಬದುಕನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮನುಷ್ಯನ ಪಾಡುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕತೆಗಾರ ವೆಂಕಟೇಶರ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ವಿವೇಚನೆಯಂತಿದೆ 
"ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಶಬ್ದವಿಲ್ಲ' ಸಾವೆಂಬ ಶಬ್ದದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ನಿಶ್ಶಬ್ಧತೆಗಾಗಿ ಪರ 
ದಾಡುವ, ಕೊನೆಗೂ ಸಾವೆಂಬುದು ಶಬ್ದ ವೋ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವೊ ಎಂಬ ಗೊಂದಲ, ದ್ವಂದ್ವ 
ಅನುತ್ತರದ ಸ್ಥಿತಿಯ ಮುಂದೆ ಮೌನವಾಗುವ ತಲ್ಲಣ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದೆ. ಕಿವಿಯನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರೇನು ? ಶಬ್ದ, ಗದ್ದ ಲ, ಗೋಜು, ತಂಟೆ, ತಕರಾರು ಇಬ್ಬಂದಿ 
ತನದ ಸಡಿಲುಗಳು ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಇವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳದಂತೆ ಇರಲು ಸ ಸಾಧ್ಯ ವೆ? 
ಸಾಧ್ಯ. ಕೊನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಪುನಃ ಸಾವೆಂಬ ಶಬ್ದದೊಳಗೆ. ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಕ ವೆಂಕಟೇಶ್‌. ಇನ್ನುಮುಂದೆ "ವ್ಯಕ್ತಿ" ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಇಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ 
ಕಥೆಗಳೊಳಗಿನ ಬದುಕು ಇದೆ. ಹಾಗಾದರೆ “ಬದುಕು' ಒಂದು `ಶಬ್ದ ಎ “ಶಬ್ದ' ಎಂದರೆ 
ಒಂದು ಕತೆ. ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಇಂತಹ ಕತೆಗಳ ಒಳಗೇ ಬದುಕಿನ ಹಲವು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಶಬ್ದಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸಿ ; 
ಹೀಗೆ ಕುತೂಹಲ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೇಳಬಹುದಾದರೆ, ಕೆ. ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಇನೂ 
ಜೀವಂತವಿದ್ದಾರೆ ! ದ 


ಪುಸ್ತಕ : “ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಶಬ್ದನಿಲ್ಲ? 
ಲೇಖಕ: *ೆ, ವೆಂಕಟೇಶ್‌ 


ಪ್ರಕಟಣೆ : ಫ್ರೈ ಸ್‌ ಕಾಲೇಜು ಕನ್ನಡ ಸಂಘ, ಬೆಂಗಳೂರು 
1992, ಬೆಲೆ: ರೂ. 15-00 
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ಕತೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ; ಕಾಣಬೇಕಷ್ಟೆ 


ಥೆ, ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 


ಗೃ ಹಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತಹ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, ನಾನು ಅನ್ಯಮನಸ್ಕನಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದೆ .. ನನ್ನ ಅನ್ಯಮನಸ್ಭತೆ 
ಯಿಂದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ರೇಗಿ ಹೀಗೆಂದು ಬೈದರು. “ಏನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನಗೆ 
ಕತೆಗಳ ಗುಂಗು. ಕತೆಗಳಿಗೇನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತವೆ. ಸಾಯೋತನಕ ಇರುತ್ತವೆ...” 
ಇತ್ಯಾದಿ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿನ ಎಳೆಯನ್ನ ಹಿಡಿದು, ಕತೆಗಳ ರಚನೆಯನ್ನೂ 
ಕುರಿತು ನನ್ನ ನಿಲುವನ್ನೂ ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಆಧುನಿಕತೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ, ನವ್ಯತೆ ನಮ್ಮ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಕತೆಗಳೆಂದರೆ ಅದೆನೋ ವಿಶೇಷ ಪದಾರ್ಥವೆಂಬಂತೆ, ಕತೆಗಾರನೆಂದರೆ ಒಬ್ಬ 
ಅದ್ದು ತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಂತೆ ಕಾಣುವ ಪರಿಪಾಠ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರೂಢಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಇದಕ್ಕನುಗುಣ 
ವಾಗಿ ಕತೆಗಾರರು ಕೂಡ ತಾವು ಇತರರಿಗಿಂತ ಬಹು ಭಿನ್ನರೆಂಬಂತೆ “ಶೈಲೀಕೃತ 
ಹಂದರ' (Stylized €೭೦)ನಿಂದಲೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಯಾವತ್ತೂ 
ಹಾಗನಿಸಿಲ್ಲ. ಕ್ಲಾಥರೀನ್‌ ಪೋರ್ಟರಳ ಪ್ರಕಾರ ಬರಹಗಾರ ಸಮಾಜದಿಂದ, 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಬೇಡಕೂಡದು.  ಎಲ್ಲರಂತಿದ್ದು, ಎಲ್ಲರ 
ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಓದಲು ಉಳಿದೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುತ್ತ ದೆಯೇ 
ಹೊರತು ತಾನೊಬ್ಬ ಮಹಾ, ತಾನೊಬ್ಬ ವಿಶೇಷ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಇತರರ 
ಬಗ್ಗೆ "ಧೋರಣೆ'ಯಿಂದ ಬರೆದ ಬರವಣಿಗೆಗಳನ್ನು ಉಳಿದವರು ಏಕೆ ಓದಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿದ್ದ ಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಕತೆಗಳು ಇರುತ್ತ ವೆ ಹಾಗೆಂದರೇನು ವಿವರಿಸಿ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಿದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಷ್ಟವೇ. ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ನೀವು ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಕತೆಗಳು ಕೂಡ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಕತೆ, ಕತೆಗಾರಿಕೆ ಎನ್ನುವುದು ಊಟ, ನಿದ್ರೆ, ಪ್ರೀತಿ, ಮೈಥುನಗಳಷ್ಟೆ 
ಸಹಜವಾದ್ದು ನೈಸರ್ಗಿಕವಾದ್ದು ಕ್ಯ 

ಕತೆ ಬರೆಯುವವರು ಮಾತ್ರ ಕತೆಗಾರರೆಂದು ಫೋಸು ಕೊಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ನಗು 
ಬರುತ್ತದೆ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಬಹಳ ಕಾಲವನ್ನು, ಕತೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ 
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ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಕತೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ' ನಮ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಕತೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳು ವುದರಲ್ಲೆ" ೇ ಕಳೆಯುತ್ತವೆ. ಕತೆಗಳೇ ಹೀಗೆ. ನಾವು ಎಚ್ಚ ರ 
ವಾಗಿದ್ದಾ ಗ, ನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ, ಕನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ, ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ರುತ್ತವೆ. ಒಂದು ಉಚಾ ಸ್ಯ ಒಂದು 
ನಿಚ್ವಾ ಸದ ನಡುವೆ ಗ ಸರಿದು ವಯಸ್ಸಾ ಗುವಂತೆ ಕತೆಗಳಿಗೂ ಕೂಡ "ದಯಸ್ಸಾ ಗಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತ ವೆ. 


ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀ ಜಿ. ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನನ್ನ "ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲ ಪ್ರೆ "ಮ ಕತೆ' 
ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ, ನಾನು ಬರೆಯುವ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿ ಕತೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನನಗಿರುವ ಆಸೆ ಅದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಪ್ರ ತಿಭೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಬೇಕು. ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮನೆಯವರ ಕಪ್ಪವನ್ನು ನಮ್ಮದು, 
ನಮ್ಮದೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ನಾವು ಪರಿಭಾವಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಸುಲಭವೇನು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಬಿದವರು ನಾವು. ಅವರ ಕಷ್ಟ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಮಗೆ 
ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಪ್ರಿ ೇತಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಬಹು ಸೀಮಿತ 
ವಾದ್ದು `` (ನಾನು; ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು, ನಮ್ಮ ಜಾತಿ, ನಮ್ಮ ದೇಶ ಇವುಗಳ 
ಗಡಿಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಹೋಗಲು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಏನು ಸಾಧ್ಯವೂ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರ ಪಂಚದ ಬಹುತೇಕ ಮನುಷ್ಯ ರಿಗೂ, ಬಹುತೇಕ ಘಟನೆಗಳಿಗೂ ಏನೂ 
ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲದಂದು ತಿಳಿಯುವ ನಮಗೆ ಕತೆಗಳು ಹೀಗೆ ಕಾಣಿಸಿಯಾವು. ಅಂದರೆ 
ನೀವು ಎಷ್ಟು ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲಿರಿ ಎಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ನೀವು ಪ್ರ ಪಂಚದೊಡನೆ ಪದಾರ್ಥಗಳೊಡನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವ ಸಂಬಂಧದ ಸ್ವರೂಪ 
ವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನೀವು ಹೊಣೆಗಾರರೆಂದು 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಕತೆಗ್ಳೂ ನಿಮ್ಮ ಕತೆಗೂ 
ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಸ ಹಾಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು 
ವ್ಯಾಸ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ, ಮಾಸ್ತಿ, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌, ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌, ಆ್ಯನ್‌ ಪೋರ್ಟನ್‌ 
ಅಂತಹವರು ಬರೆದದ್ದರಿಂದಲೇ ಈಗ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥಾ 
ಸಾಹಿತ್ಕವಾದರೂ ಇದೆ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಆಧುನಿಕರಂತೆ, ನವ್ಯರಂತೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅವರವರ 
ಬಾಲ್ಕದ ಅನುಭವಗಳನ್ನೋ, ಅವರವರ ಜಾತಿಯ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನೋ, ಅವರವರ 
ಭ್ರಮೆಗಳನ್ನೋ ಮಾತ್ರವೇ ಹಿಡಿದು ಬರೆಯುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ ರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೀವು 
ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
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ಕತೆಗಾರರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ. ಹೇಳಿಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಹೊಸ ಕತೆಗಳೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು ಅವರು. ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದೇನಂದರೆ “ಇನ್ನು 
ನಾವು ಕಾಣುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ'ವೆಂದು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು, 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಾಣದೆ, ಕಾಣಿಸದೇ ನಾವು ಬದುಕುವುದೆಂದರೆ ಆಯಸ್ಸು ಎಂಬುದು 
ಒಂದು ಶಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು. 

ಇದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಕಣ್ಣಿ ದುರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ಶ್ರಿ ವೆ. “ಅವು ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಕೂರುತ್ತಿ ವೆ. ಅದಕ್ಕೂ ನನಗೂ 
ಏನು ಸ ಸಂಬಂಧವೆನ್ನಲೇ ಅಥವಾ ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಗಿಡಗಳನ್ನ ಮನೆ ಸುತ್ತ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೂ ತನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವಂತೆ. ಆ ಮನೆಯ ಒಡೆಯ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಓದಿಸುತ್ತಾ 
ನಾಳೆಯ ಭವಿಷ್ಯ ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತದೆ "ಎಂದು ಕನಸು ಕಾಣುವ ದುರಂತದ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕೆ ? ಚಿಟ್ಟೆ ಗಳು ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂರಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು “ಕುಳಿತಾಗ ಏನಾ ಸಿಹುಡೆಟ ಸಂಗತಿ, ಆ ಮನೆ ಒಡೆಯನ ಚಿಂತನೆಯ 
ದುರಂತಕ್ಕಿಂತ ಯಾವ ರೀತಿ ಕಡಿಮೆ. ಈಗ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕಥನ ಕ್ರಮದ ಪ್ರಕಾರ 
ಮನೆ ಒಡೆಯನ ದುರಂತಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕು ಚಿಟ್ಟೆ ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರಿಗೆ, ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕರಿಗೆ ಬಿಡಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಕಾಣಿಕೆಯಿದೆಯಲ್ಲ ದುರಂತಕ್ಕೆ. ಈ ಚಿಟ್ಟೆಗಳು, ಈ 
ಪಾರ್ಥೇನಿಯಂ ಇವೆಲ್ಲ ಈಗ ಬರೆಯುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ; ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಹೀಗೆ ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದರೂ ಮೊದಲು ಯಾಕೆ ಇವು ನನಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಸಂಗತಿಗಳಿಗೂ ನನಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನನಗೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು. 

ನಾನು ಕತೆಗಳನ್ನು, ಕತೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಸರಳೀಕರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಂತ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಏನೋ ವಿಶೇಷವಾದದ್ದು ಎಂದು ನೋಡುವುದರಲ್ಲು ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಒಬ್ಬ ಕತೆಗಾರ ಅದೆಷ್ಟು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಅದೆಷ್ಟು ಕಲಾತ್ಮಕ 
ವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿಯೇ ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಅವನು 
ಎಷ್ಟನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ ನೆ ಕಂಡ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಸಂಗತಿಗಳ ಪರಸ್ಪ ರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಇದಕ್ಕೂ ಕತೆಗಾರಿಕೆಗೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಡಿ. ಹಾಗೆ ಕಾಣುವವನು ನಮಗೂ ಕಾಣಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟುನೆ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಕಾಣವುದು, ಕಾಣಿಸುವುದು ಎಲ್ಲವೂ ಉಸಿರಾಟದಂತೆ, ಪ್ರಿ ೇತಿಯಂತೆ, 
ಚಿಟ್ಟೆಯ ಹಾರಾಟದಂತೆ, ಸಹಜವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ತುಂಬಾ 
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Elemental ಕೂಡ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. “ಏನು ನೀನು ಹೇಳುವುದು, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಕತೆಗಾರರೋ, ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರ ತಿಭೈ, ಸೃಜನಶೀಲತೆ ಇವುಗಳಿಗೇನು 
ಬೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ಕತೆಗಾರ ಮಿತ್ರ ರು ಮುನಿಯುವುದು ಬೇಡ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಕೇವಲ ರಚಿಸುವ, ಶಿಲ್ಪಿ ಸುವ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಆಸಕ್ತಿ ಏನಿದ್ದ ರೂ ನಮ್ಮಗಳ ಜೊತೆಯೇ ಬೆಳೆಯುವ, ಬದುಕುವ ಕತೆಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಯೇ. ನಿಮಗಾಗಿ ನೀವು ಬರೆಯುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಓದದಿದ್ದರೂ ನಡೆದೀತು. 
ನನ್ನ ಜೊತೆಯೇ ಇರುವ, ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಇರುವ ಕತೆಗಳನ್ನ ಕಾಣದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೆ. 
ನೋಡಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಚಿಟ್ಟೆ ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ನೀವೇ 
ಹೇಳಿ, ನೀವು ಬರೆದಿರುವ ಕತೆ ಓದುತ್ತಾ ಕೂರಲೋ ಅಥವಾ ಆ ಚಿಟ್ಟೆ ಗಳಿಗೆ 
ಎರ್ಥೇನಿಯಂ ಮೇಲೆ ಬಂದಿರುವ ಮುನಿಸನ್ನೂ, ಬೇಸರವನ್ನೂ ತಿಳಿಯಲು 
ಆವುಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲೋ. 


...ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ನೀಡುವ ಅನುಭವದ ಸಮಗ್ರತೆಯನ್ನು ನಾವು ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಚಿಕ್ಕ ದಾ ಗಿರುವುದರಿಂದ, 
ಜೀವನದ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶದ. ಒಂದು ಕ್ಷಣಿಕ ಅವಲೋಕನ ಮಾತ್ರಾ 
ಕಥೆಯ ಮೂಲಕ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು...ಮರಳ ಕಣದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವನ್ನು ಕ್ಷಣದ 
ಆವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅನಂತತೆಯನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿ ಭಾಷೆಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸ 
ಬಹುದು. ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಬರವಣಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಧ್ವನಿ 
ಪೂರ್ಣತೆಯ ಕಡೆ, ವ್ಯಂಗ್ಗದ ಕಡೆ, ಅನುಭವದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಿಂತಾ, ಅದರ 
ಸಾರವನ್ನಷ್ಟೇ ಹಿಡಿಯುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಪ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತ ದೆ. 


— ಕೀರ್ತಿನಾಥ ಕುರ್ತಕೋಟ 


ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ 


ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಗೌಡ 


ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳ ಹೊರಟಿರುವುದು ನನ್ನ ಓದಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಪ್ತವಾಗಿ 
ತಟ್ಟೆದ, ಎದೆಯ ಸೀಮೆಯ ಒಳಗೆ ಪುಳಕ ಹಚ್ಚಿ ನಿಂತ ಈಚೀನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಥೆಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ . ಈ ಕಥೆಗಳು ಓದಿನ ತತ್‌ಕ್ಷಣದಿಂದ ಆನಂತರವೂ ಅನನ್ಯವೆನ್ನಬಹುದಾದ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿನ ನೆತ್ತರು ಮತ್ತು ಅದರ ಚಲನೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಳಕು 
ತೋರಿರುವ ಪ್ರೀತಿಯ, ಮಾರ್ದವತೆಯ, ಮಾನವತೆಯ, ತಾತ್ವಿ ಕ ಚಿಂತನದ ಜೈವಿಕ 
ತುಡಿತಗಳ ಧಾರೆಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಮತ್ತಿದೇ ಇತರ 
ಓದುಗರನ್ನು ತಟ್ಟ ಬಲ್ಲದಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕಥೆಗಳ ಕುರಿತಂತೆ ನಾನು 
ಹೇಳಲಿರುವ ಇಲ್ಲಿಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಕಾಳಜಿ ಕಾಂಭೀರ್ಯಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸಹೃದಯನೊಬ್ಬ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಯ ಅಕ್ಷರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಅದರೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಗ್ರಹಿಸಲು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿನ ಸಹಜತೆಯಿದೆಯೆಂದು ನಮ್ರ ತೆಯಿಂದ ತಿಳಿಯುತ್ತೆನೆ. 

ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರ 'ಉನ್ನಿಕ್ಸ ಷ್ಣ ನ್‌ ಬಂದು ಹೋದ' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ ಗೆಂದು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ಕೇರಳದ ಕಡೆಯ ಉನ್ನಿಕೃ ಷ್ಲನ್‌ ಒಂದಿನ 
ಗೋಕರ್ಣಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ರಾಮತೀರ್ಥದ ಗುಡ್ಡದ ನೆಲೆ ಅಪ್ಪವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ರಾಮದೇವರಿಗೆ ಕಾರ್ತಿಕದ ಪೂಜೆಯ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿದ್ದಾ ಗ ಬೆಳಕು ಮುಳುಗುತ್ತಿರ:ವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಆತನಿಗೂ ಉಳಿದ ಬೈರಾಗಿಗಳಿಗೂ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು 
ಹಂಚಿ ಗುಡ್ಡದಂಚಿನ ಸಮುದ್ರದ ಬರಿಯ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳು ಜೀವ ತೆಕ್ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೇ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳನ್ನಿಸಿ ಉನ್ನಿಕೃಷ್ಣ ನ್‌ ಸ್ಪ ಲ್ಪ ದೂರ 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರೂ ಮತ್ತೇಕೋ ಮರಳಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಮರುದಿನ 
ಮುಂಜಾನೆ ಅಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. 
ಹೊರಗೇ ಇದ್ದು ಗೆದ್ದೆ ನೆನ್ನು ವ ನನ್ನ ಭ್ರ ಮೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಉಳಿಸದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ 
ಎಂಬುದೇ ಅವನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಆವತ್ತೇ ಗೋಕರ್ಣ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಉನ್ನಿಕೃಷ್ಣನ್‌ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಕ್ರಿಯೆ 
"ಒಳಗಿದ್ದ ಹೊರತು ನನ್ನ ಯಾವ ಯತ್ನಗಳಿಗೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಆತ 
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ಮನಗಾಣುವಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. “ತಾಯಿಯ ದೇಹಕ್ಕಲ್ಲಮ್ಮ ತಾಯಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯು. ಅವಳು ಇದ್ದಾ ಳೆ, ಖಂಡಿತ ಇರುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ಆತ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಹೇಳುವುದು ಇಡೀ ಕಥೆಯ ಸತ್ತ ಮತ್ತು ಧೀಮಂತಿಕೆಯಾಗಿದೆ. 

ಕುಮಾರ ಜೋಶಿಯವರ "ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮಿರಾಂಡಾಳ ಕಪ್ಪುರ ವಿವಾರ' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಬದುಕು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಾರದಂಥ ಭೀಕರ ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ ಜರ್ರುರಿತಳಾದ ಮಿರಾಂಡಾ 
ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ತಾನೇ ಒಂದು ಅಂತ್ರ ವನ್ನು ಬರಕೊಳ್ಳು ವ ದುರಂತವಿದೆ. ಅವಳ 
ಬದುಕಿನ ಒಟ್ಟು ಕ್ರೂರ ಸಂದರ್ಭ ಅವಳ ಪಾಲಿನ ಕಪ್ಪು ರವಿವಾರವನ್ನು 
ಸ್ಥಾ ಪಿಸುತ್ತ ದೆ. 

ಅನ: ಥಾಲಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಮಲ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ 
ಬದುಕನ್ನು ಪಡಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆ ಯಲ್ಲಿ ಅನಾಥಾಲಯದಿಂದ ಕಾಣೆಯಾಗುವುದು 
ಎಸ್‌. ದಿವಾಕರ ಅವರ "ಮುಗಿಯದಾಸೆಯ ಬಾಗಿಲು' ಕಥೆಯ ವಸ್ತು. ಪ್ರಿ "ತಿಯ 
ತೇವವಿರದ ಅನಾಥಾಲಯದ ಬಿಗಿಭದ್ರ ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಡುಕುವ ಮದರ್‌ ಸುಪೀರಿಯರ್‌ 
ಮತ್ತು ಬೆನ್ನಿಗೇ ಇದ್ದು ಕಾಯುವ ಸಿಸ್ಪ ರುಗಳ ನಡುವೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡಿರುವ ಎಷ್ಟೋ 
ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಕಮಲ ಒಬ್ಬಳು. ಅವಳ ತುಡಿತಗಳು ತೀವ್ರವೂ ಆದಮ್ಮವೂ 
ಅದಂಥವು. ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು ಕಂಡು, ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅಜ್ಜ ಅದರಂಚಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು 
ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಅರಮನೆಯ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸುಮಧುರ ಯಾತನೆ 
ಯಿಂದ ಕರಗಿ ನಿರಾಳವೂಗುವ ಹುಡುಗಿ ಅವಳು. ಅನಾಥಾಲಯದ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ 
ಗೋಡೆಯ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಲು ಬಂದ ಆಂತೋಣಪ್ಪ ನ್‌ ಸೆಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಷರ್ಟು 
ಕಳಚಿದಾಗ ಅವನ ಬತ್ತ ಲೆದೆಯನ್ನೇ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಛೆ 
ಅಂಥವಳು ಕೊನೆಗೂ ಒಂದಿನ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಜರುಗುತ್ತದೆ. 

ಫಕೀರ್‌ ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಕಟ್ಟಾಡಿಯವರ "ಬುರ್ಪಾ' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ, ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 
ಜೈನಾಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸುದರ್ಭದಲ್ಲೇ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೋಮುಗಲಭೆ ಶುರುವಾಗಿ ಹಿಂದೂ 
ಮುಸ್ಲಿಂರು ಹೊಡೆದಾಡಿ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೆ ಡೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಿಗಡಾಯಿಸಿರುತ್ತ ದೆ. 
ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೈದಾನಿಬೀಬಿಯ ದರ್ಗಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದುವಾ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ವ ಹಂಬಲದಲ್ಲೆ ಬಂದಿದ್ದ ಜೈನಾಬಿ ಕೊನೆಗೂ ಒಂದಿನ 
ಮಗಳು ಸಲ್ಮಾ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಬುರ್ಹಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಕೋ ಎನ್ನು ವ 
ಬೀದಿಗಿಳಿದು ದರ್ಗಾದ ಕಡೆ ನಡೆದೇಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿಗೆ 
ಗಲಭೆಯ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಬುರ್ಯದ ಅನಿಮಾರ್ಯತೆಯಿದ್ದು ದರಿಂದ ಜೈನಾಬಿ ಗಂಡ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಆ ಬುರ್ಹಾವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ.. ದರ್ಗಾಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಹೋದರಾಯ್ತೆಂದು ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಾಳೆ. ಬುರ್ಹಾ ತೊಡದೆ 
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ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡುವುದೆಂದರೆ ಬೆತ್ತಲೆ ತಿರುಗಾಡಿದಂತೆ ಎಂದೇ ನಂಬಿದ್ದ ಅವಳು 
ಅಂಥ ಸಂಪ್ರ ದಾಯ ಬದ್ಧ ತೆಯನ್ನೂ ಮೀರಿ ಅವಳೊಳಗಿನ ಮಾನವೀಯತೆ ದೃಢ 
ವಾಗುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೋಡೆಬೇ ಕು. 

ಬಿ. ಆರ್‌. ಲಕ್ಷ ರಾವ್‌ ಅವರ ಕಥೆ `ಕಬ್ಬೆಕ್ಕು' ತುಂಬ ಸರಳ 
ವಾಗಿಯೂ ಹೃದ್ಯವಾದ ಕಥೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ನಾಯಕಿ ಮಾಲಿನಿ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬಂದವನನ್ನು ಇಷ್ಟ ಪಡದೆ ಅವನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಪಡುತ್ತಾಳೆ. ಆತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಲ್ಲ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೂ-ತನ್ನೆಲ್ಲ 
ಊಹೆಗಳಿಗೂ ಮೀರಿದ ಸತ್ಯದ ಆಘಾತಕ್ಕೆ ತತ್ತರಿಸಿಯೂ-ತುಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ಅವನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಮೋಗಳ್ಳಿ ಗಣೇಶ್‌ ಅವರ "ನಾದದ ನದಿಯೊಂದು ನಡೆಧಾಂಗ' ಕತೆ ಹಾಗೇ 
ಚಲಿಸುತ್ತದೆ ಆರಂಭದಿಂದ ಕೊನೆತನಕ. ಈ ಮೊದಲು ಎಂದೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಕಂಡಿರದ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಒಟ್ಟು ಗೂಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನು 
ಗೀಜುಗಾ, ಆಕೆ ಮರಿಜಾ. ಆತನ ಕವಿತೆಗಳ ಸುಡುವ ಬದುಕಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ ಆ ಕವಿತೆ 
ಬರೆವ ಹುಡುಗಿ, ಆತ ಸಿಕ್ಕೊಡನೆ ಯಾವ ಮುಲಾಜೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಾಚಿಕೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕಳೆದ 
ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಪರಸ ಸರ ಬಟ್ಟಿ ರಲಾರದೆಯೂ ಅಗಲಲೆ:ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಮು-ದಿದೆ. 
ಆ ಸಂದರ್ಭ ದಲ್ಲಿ ನಾಯಕ "ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಾ ನೈ) ಒದಗಿಯೂಬಿಟ್ಟಾಗ ಅವನ 
ಪ್ರ ಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆವ ಕ್ರಿ ಯೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೌದ್ಧಿಕ ಸಂಘರ್ಷವೂ ಆಗುತ್ತ 
ಜೀವನದ ಶೋಧವೂ ಆಗುತ್ತ ದೆ. 
ಊರ ಮಧ್ಯದ ಕಣ್ಣ ಕಾಡಿನೊಳಗೆ” ಎ.ಬ ಅರ್ಥವತ್ತಾದ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ಕಥೆ ಕೇಶವ 
ಮಳಗಿ ಅವರದು. ಬಡ ಅನಾಥ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯ ಭಾಗ್ಯ ತೆರೆವ 
ತಿರುವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಚಿತ್ರ ಕಾರನಾಗುತ್ತಾನೆ, ಪ್ರ ಒದ್ದೆ ಕಲಾವಿದನಾಗುತ್ತಾ ನೆ ಹಣ 
ಬರುತ್ತದೆ, ಪ್ರ ಶಸ್ತಿ -ಪ್ರ ಸಿವಿ -ಶಾಲುಗಳು ಬರುತ್ತ ವೆ ಮನ ನಸ್ಸು ಸುಕುಚಿತವಾಗುತ್ತ ಬಿ. 

ನೀಚತನಗಳು ಅವನಿಂದ ಎಸ ಸಗಲ್ರಡುತ್ತವೆ. "ಇಂಥವನು 'ಓಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ "ಆತ್ಮ 

ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಹೊಸ ಬದುಕೊಂದನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ 
ಹಂಬಲದಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದ ಕ್ಷಣಗಳಿರುತ್ತವೆ, ಬದುಕಿನ ತೇವವಿರುತ್ತದೆ. 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ ವಡ್ಡು ಬರೆದ "ನಾರಿಹಳ್ಳೆ ದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ' ಕಥೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟಿದ್ದ ನಾಯಕ ಇಪ್ಪ ತ್ರೆ ದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮರಳಿ ಬರುವದರೊಂದಿಗೆ 
ಆರಂಭವಾಗುತ್ತ ದೆ. ಪರಶುಲಿಮನೆ ಮದುವೆ ಜಲಜಾಕ್ಷಿಯೊಂದಿಗೆ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿ, 
ಮಡುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳಷ್ಟೆ € ಇರುವಾಗ ಅವರು ಗಡ್ಡ 
ಬೋಳಿಸಿಕೊಂಡರೇನೇ ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೊ tb ಎಂದು ಮೂರನೇಯವರ 
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ಮೂಲಕ ಹೇಳಿಸಿ ತನ್ನದೇ ಹಠ ದೊಡ್ಡ ದು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಪರಶುರಾಮನ ಆತ್ಮಗೌರವ 
ಕೂಡ ಸೋಲದೆ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮದುವೆ ಮುರಿದುಬೀಳುತ್ತದೆ. 
ಅದೇ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ನೀಲಪ್ಪ ಮೇ ಷ್ಟ್ರ ಮಗ ಶಂಕ್ರ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾ ನೆ. 
ಪರಶುರಾಮ ಊರು ಬಿಡಲು 2೫೫ ಕಥೆ ಇಷ್ಟು, ಆತ ಪುನಃ ಗಿ 
ಬಂದು ತಾಯಿಯ ಉಲ್ಲಾ ಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾಗಿ ಗಡ್ಡ ವನ್ನು ಬೋಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ನೆ. 
ನಾರಿಹಳ್ಳೆ ಬದುಕಿನ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಹರಿಯುವಿಕೆಗಾಗಿ ತುಡಿವ ಪ್ರ ಕ್ರಿ ಯೆ ಕಥೆಯ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತ aR 

ರವಿ ಬೆಳಗೆರೆಯವರ "ವಿತಥ' ಕಥೆಯ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪ್ರ ದಾಯದೊಳಗಿನ 
ಪೊಳ್ಳುತನ, ಕುಲೀನತೆಯೊಳಗಿನ ಖಾಲಿತನ ಬಹಿರಂಗವಾಗುತ್ತದೆ. ಅನಸೂಯಳಂಥ 
ಹೆಂಗಸಿನ ಆರ್ದ್ರ ಕನಸುಗಳೂ ಕೂಡ ಸುಳ್ಳಾ ಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಮೈಲಿಗೆಯ ದಟ್ಟತೆಯಲ್ಲೂ 
ಮಡಿಯ ಪ್ರ ಶ್ನೆಯನ್ನು ಎಗೃತ ಮಾಡುವ ಸುಳ್ಳು ತನವೇ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಆವರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. 

ನೇಮಿಚಂದ್ರ ಅವರ "ಹೊಸ ಹುಟ್ಟು' ಕಥೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯ ಕೊರತೆಯನ್ನು 
ಕಲೆಯಿಂದ ಮತ್ತದರ ಮೂಲಕವಾಗಿ ದೊರಕುವ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿ ಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ವ 
ಹೊಸ ನಿಲುವು ಕಾಣಿಸುತ್ತ 0; ಮಕ್ಕ ೪ಿಲ್ಲದ ಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದೆ ಶಶಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಅನನ್ಯತೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ತೆರೆದು ತೋರುವ ಸಿ ್ರೀಪ ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಛೆ, 

ಎಂ. ಎಸ್‌. ವೇದಾ ಬರದ "ಪಾಲು' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕವ್ವನ ಮಕ್ಕಳು 
ಅವಳೆದುರೇ ಮನೆಯನ್ನು ಪಾಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ Cesk ಸಂಗತಿ 
ಯೊಂದು ಚೊರಾಗುವ ದುರಂತವಿದೆ. ಅಂಥ ವಿಷಾದದಲ್ಲೂ ಸಾಕ ವ್ವನಂಥ ವ ಮುದಿಜೀವ 
ಬದುಕಿನಂಥ ಸತ್ಯಕ್ಕೊ ೦ದು ನೆಲೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳು ವ ಅನನ್ಯತೆಯಿದೆ. 

“ಕಾಡ ಮೂಲಕವೇ ಪಥ ಆಗಸಕ್ಕೆ ` ಎಂಬ ಕಥೆಯನ್ನು ಜ್ಕೊ ತಿಗಿರೀಶ್‌ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ, ಸಮಾಜ ಕಾರ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾ ತಕೋತ್ತ 2 ಪದವೀಧರೆಯಾದ 
ಜ್ಕೊ ತಿ ಡಾ. ಯಯಾತಿ ಎಂಬುವರು ನಡೆಸುತ್ತ ರುವ Hope ಸಂಸ್ಥೆ ಗೆ ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ತರಬೇತಿಗೆ ಆಯ್ಕೆ ಯಾಗಿ ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ 
ತೀರಾ ಮುಖ್ಯವಾದ ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು. ಕಳಕೊಂಡವರು. ಪ್ರೀತಿಯ ತೇವವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸದ ನತದೃಷ್ಟ ರು. ಅವರ ಸೇವೆಯೊಂದೇ ಬದುಕು ಎನ್ನು ವ ಡಾ. ಯಯಾತಿ. 
ಅವರಿಂದ ಜ್ಕೋತಿ ತುಂಬ ಪ್ರಭಾವಿತಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಈ ನಡುವೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಾ ಎಂದು ಗಂಡನಿಂದ ಪತ್ರ ಬರುತ್ತದೆ. ಜ್ಯೋತಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲಗಳೇಳುತ್ತವೆ. 
ಕೊನೆಗೂ ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಆ ಮಂದಿಯ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲೆ € ಉಳಿದುಬಿಡಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ತೀರಾ ವಿಶಿಷ್ಟ ವಸ್ತು ವುಳ್ಳ ಈ ಕಥೆ ಆರ್ದ್ರ 
ವಾಗುವುದು ತನ್ನೊಳಗಿನ ಹೃ ದಯವಂತಿಯಿಂದ. 


ಸಂಚಯ 37 


ಪಿ. ಎಂ. ಮುತ್ತ ಣ್ಣ ಬರೆದ *ಕಾಡುಪಾಪನೂ ಮತ್ತು ಗೊಂಬೆ ಎಂಬ 
ಹುಡುಗಿಯ ಕನಸುಗಳೂ' ಕಥೆ ಕೊಡಗಿನ ಪರಿಸರ ಮತ್ತು ಗಾಢವಾದ ವಿವರ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಅರ್ಥ ತೆರೆಯುತ್ತ ದೆ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಗೊಂಬೆ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿಯ ಮತ್ತು 
ದೇವಿ ಎಂಬ ಹುಡುಗನ ನಡುವೆ ಪ್ರೀತಿ ಮೂರ್ತಗೊಳ್ಳು ವಾಗ ಅದು ಎಲ್ಲ ಕಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ಸೀಮೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ಬಂದದ್ದಾ ಗಿರುತ್ತವೆ. 

ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಕಥೆಗಳ ಕುರಿತಂತೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ.ವುದಾದರೆ, 
ನನ್ನೊಳಗೆ ಉಳಕೊಂಡ ಈ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದವು 
ಗಳಾಗಿವೆ. ಬದುಕಿನ ಕುರಿತ ಆದಮ್ಯ್ಮ ಹಂಬಲ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತದೆ. 
ಕೆಲವೆಡೆ ಅದರ ಸಾತತ್ಯವಿದೆ. ಈ ಕಥೆಗಳು ಬೌದ್ದಿಕ ಅಟಾಟೋಪಗಳಿಂದಾಗಿ ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತವೆ. ಕಥನದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕತೆಯಿದೆ, ಸ್ಪರ್ಶದ ಮೂಲಕ ಕರಗಿಸಬಲ್ಲ 
ಓಫವಿದೆ, ಓಟವಿದೆ. ಬದುಕನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೋನದಿಂದ ಗ್ರಹಿಸುವ 
ನೋಟವಿದೆ... ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದ ಕಥೆಗಾರರೆಲ್ಲ ತಂತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಧಾರೆಯೆರಕೊಂಡವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


ವಾಸ್ತವವಾದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ, ರಂಗಭೂಮಿ ಸಿನಿಮಾಗಳು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಇಂಡಿಯಾದ ಈ ಕಾಲದ ಇಡೀ ಬದುಕು ಎರಡು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಮಂಥನ 
ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅದರ ಎಳೆಯಳಿಗಳು, ಪದರುಪದರುಗಳು, ಮೂಲೆ 
ಕಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆಯನ್ನೋ ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ವಿವಕ್ತ ನಾಗಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಮುಗ್ಧ ನನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಒಳಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡು. 


ಎ ಲ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 


ಸಂವೇದನೆ 


ಅಕ್ಟೇರಿಯಾ 


ದಿ. ಕೆ. ವೆಂಕಟೇಶ್‌ 


“ಎರಡು ದಿ ನಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಪಾಚಿ ಕಟ್ಟಿದೆ ಮುಂಡೇದು. ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೋ 
ತಿಂಗಳಿಗೋ ತೊಳೆದು ಜು ತುಂಬೋ ಹಾಗಿದ್ದ ರೆಸ ಸಾಕ್ಟೋದು ನೋಡಪ್ಪ ಇ 
ಒಂದು ದುಂಡನೆ ಗಾಜಿನ ಬಾಟಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂಬು ಅದುಮಿಟ್ಟ ಸಮುದ್ರ 
ಯಾಕಾಗಬಾರ್ದು , ಅಗಸ್ತ , ಕುಡೀಲಿಲ್ವ ? ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಬಾಟಲಿಗೆ ಉಗಿದು 
ಹೋದ. ನಾಲ್ಕು ಮಡು, [PE ಸಣ್ಣ ಕಪೆ ಚಿಪ್ಪು ಗಳು, ಒಂದು ಜಲಸಸ ್ಯ ಮತ್ತು 
ನಾಲ್ಕೂ ಮೀನಿಗೆ ಜೀವ ಮತ್ತು ಈ ಜಲರಾಶಿಗೆ ಶಿವ (ನಾನು) ನೀಡಿದ" ಆಹಾರ 
(5 ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಡಬ್ಬ) ಈ ಜೀವ ಜಲರಾಶಿಗೆ ನಾನು ಠೇಕೇದಾರ. 
ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಜಲ ಸಸ್ಯವನ್ನೂ ಒಂದು 
ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟೆ.  (ಮುಂಡೆಗಂಡ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳ್ತಾನೆ ಇಷ್ಟುದ್ದ 
ಸೊಪ್ಪಿಗೆ) ಕಾಸ್ಟಿ ಅಲ್ಲ. ಕೈಲಿದ್ದ ಸಮುದ್ರ ಜಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಬಟ್ಟಲ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ತಂದೆ. ಪಾರದರ್ಶಕ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಒಂದು 
ಕಿರುಬೆರಳಿನ ಅಗಲುವಿಕೆಗೆ ಏಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಲೆಗಳು ಮಿನಿಯೇಚರ್‌ ಆರ್ಭಟ ತಾಳುತ್ತಾ 
ಸಮುದ್ರದ ಗಾಜಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಪಾಚಿಗೆ ರಾಚಿ ಬಡಿದವು. ಏಳು ದಿನವಾಗಿತ್ತು 
ತೊಳೆದು, ಮಿನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಕೈಯಿದ್ದರೆ ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಈಜಾಡಬೇಕಿತ್ತು. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಎರಡನೆಯದು. 
ಮೂರನೆಯದು ಕೂಡ ಸಲೀಸಾಗಿ ಬಟ್ಟ ಲಿಗೆ ದುಮುಕಿತು. ನಾಲ್ಕನೆಯದು ಧಾರೆಯಾಗಿ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಮುದ್ರ ದ ಜೊತೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಬಟ್ಟ ಲಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಬಾಟಲಿಯಲೆ 
ಉಳಿಯಿತು ಬಾಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಲಿ ಮೀನು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಅರ್ಧ ಮುಳುಗಿಸುವಷ್ಟು ನೀರೂ | 
ಉಳಿಯಿತು. ಬಟ್ಟ ಲಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದರೆ ನೀರು ಮಾತ್ರ ಸುರಿದು ಮೀನು ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಸುಮ ನಿದ್ದ ರೆ ರೇಷನ್‌ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮೀನು ಸತ್ತೀತು ಒದಾ ಡುತ್ತಿದೆ. ತಲೆಯನ್ನು 
ನೀರೊಳಗೆ ಅದ್ದು ವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಗಾಜಿಗೆ ತಲೆ ಒತ್ತು ತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಹಿಡಿ ನೀರಿಗಾಗಿ 
ತಾರತಮ್ಯ ಮಾಡುವ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, 1 ಬಟ್ಟ ರಿಂದ ಒಂದಷ್ಟು ನೀರನ್ನು ವಾಪಸ್‌ 
ಬಾಟಲಿಗೆ ಸುರಿದೆ. ಸರಾಗವಾಗಿ ಈಜಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. ಇಲ್ಲ, ಯಾಕೋ ತಲೆ 
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ಒಂದು ಪಕ್ಕ ಕ್ಕೆ ವಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಿ ದಲ್ಲೆ ಸುತ್ತಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. ಹ...ಹ.. 

ಹ.. Tanks ಹೇಳ್ತಿದೆ (ರೋಡಲ್ಲಿ ಕೋತಿ ಕುಣಿಸೋದ ನೋಡಿಲ್ಲ ನೀವು ? 
ಹೋ...ಹೋ...ಹೋ... ಛೆ Mention not please... 'ಎಂದು' ಸಾಕು 
ಸಾಕು...ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಇಷ್ಟೇ ಇಷ್ಟು ನೀರಿಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆಯ 
ಕೋಲಾಹಲ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯಿರಿ, ಇಲ್ಲೆ (ನೋ ಬೇರೆ ಸ ಮಾಚಾರವಿದ್ದ "ಹಾಗಿದೆ... 

ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೀನನ್ನು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಟ್ಟ ಲಿಗೆ ಸುರಿದೆ, ಸುತ್ತುತ್ತಲೇ Es 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೋದೆ ಅದು ಸುತ್ತುತ್ತಾ ನೀರು ರಿಂಗಣ ರಿಂಗಣವಾಗಿ ವ್ಯೂಹ 
ಕಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಹೋಯಿತು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೋದೆ, ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೋದೆ-ಸುತ್ತಲೂ 
ನೀರು, ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ನೀರು, ಅಬ್ಬ | ಇದು ಅನಂತ-ನಗಬೇಡಿ, 
ನೀವೂ ಮುಳುಗಿ ನೋಡಿ. ನಾ ನಿಂತ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ನೋಡಿ, ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ, 
ಅನಂತವೆನಿಸುವಷ್ಟು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಜೀವರಾಶಿಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಇಲ್ಲೆ ೇನೋ ಬರ್ತಾ ಯಿದೆ. ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಮೀನು, ಅಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರ್ಮಾ ಇದೆ, 
ಬರುತ್ತಿ ದೆ, ಬರುತ್ತಿ ದೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತ ಲೇ ಇದೆ, ಅಥವಾ ನಿಂತಿದೆಯೋ ?|. ಇಲ್ಲ 
ಬೆಳೆಯು ತ್ತಿದೆ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದೆ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದೆ? ಗಾತ್ರವೇ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ 
ತಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದರ ಕಿಟಕಿಯಂತಾ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಹತ್ತಿರ ನನ್ನ ಮುಖ, ನೀರೇ ಗುಡುಗಿ 
ದಂತಾ ಶಬ್ದ, ಮೀನು ಮಾತಾಡಿತು. “ಯಾರು ನೀನು?” “ನಾನು?! ಮನುಷ್ಯ” 
“ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ 2”, ನಾನು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಉತ್ತರ ಬರದಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೀನು ಪುನಃ ಪ ಪ್ರ ಶ್ಲಿಸಿತು. “ಮೇಲಿಂದ ಬಂದೆ ಏನು ?”, ನಾನು ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ಮೇಲ್ನೋಡಿದೆ, ನೋಡಿದಷ ಷ್ಟೂ ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ನೀರು, ಏನೂ ಗೊತ್ತಾ ಗದಿದ್ದ ರೂ, 
ಹೂಂ' ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದೆ. ಬಟು ಪುನಃ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು. “ಬಂದ ಕಾರಣ ?” 
ನಾನು ತಪ್ಪಿ ತಸ್ತನ ಹಾಗೆ ಅದರ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. “ಬಂದ ಕಾರಣ ?” 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಅಬ್ಬರಿಸಿತು ಮೀನು. ನಾನು ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದೆ, ಅದನ್ನೆ € ನೋಡಲು 
ಯತ್ತಿ ಇದೆ. ಆರೆ: ಮೀನಿನ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೌದು, ಹೌದು, ಮೀನು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
ಸುತ್ತ ಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. ಈಗ ಮೀನು "ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅದು ನನ್ನ 
ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಲೂ ಅದು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗದಂತೆ ಸುತ್ತಲೂ ಶುರುಮಾಡಿದೆ, ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಏನೋ ನೆನಪಾಗಿ 
“ಜಾಗ ಬಿಡು ನಾ ಹೋಗಬೇಕು" ಎಂದೆ. ಮೀನು ಜೋರಾಗಿ ಸುತ್ತಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿತು. ಪುನಃ ಬೆಳೆಯಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. “ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದಿತು ಮೀನು ಅದೇ 
ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಥೂ ಇದ್ಯಾಕೋ ಸರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಲೆ ಒದರುತ್ತಾ ನಾನು ಜೋರಾಗಿ 
“ಅದು ನಿನಗೇತಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಬಿಡು” ಎಂದೆ. ಈಗಾಗಲೆ: ಮೀನು ಭಯ ಬರಿಸುವಷ್ಟು 
ಗಾತ್ರ ಕೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ ಮೀನು ಮತ್ತೆ 
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ಕೇಳಿತು “ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ?” ಯಾತಕ್ಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಮೀನು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೈ ನನ್ನ ಹತೋಟಿ ಮೀರಿ ನಡುಗಿತು. 
“ಏನಂತಹ ಅವಸರ ?” ಮೀನು ಪುನಃ ಕೇಳಿತು. ನಾನು “ಅಕೆ €ರಿಯಂ ತೊಳೆಯ 
ಬೇಕು” ಎಂದೆ. ಬಾಯಲ್ಲೆ "ನೋ ಬಂದದ್ದು ಇಷ್ಟೆ , ಆದರೆ ನೀರಿಗಿಟ್ಟ ಕರೆಂಟ್‌ 
ಮೂಲಕ ಹಾಯ್ದು ಕಿವಿ ಮುಟ್ಟು ತ್ರಿ ದ್ದ ನನ್ನ ವಃ ಕೂಗು (ಈ ಕೂಗಿಗೆ ನಾ ವಿಗಿಯರವು 
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಇಂದ್ರಿ ಯದ ಅವಶ್ಯ ಕ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇಡೀ ಮೈಯೆ ಮೈಕಾಗಿತ್ತು) “ನಾನು 
ಮರ ಕಡಿಯಬೇಕು, ನನ್ನ ಪಿ )ಯತಮೆಗೆ ಚರ್ಮ ಉಡಿಸಬೇಕು, ನದಿಗಳಿಗೆ ಕಾರ್ಯಾನೆ 
ಗಳ ಹೊಲಸು ಹರಿಬಿಡಬೇಕು, ಮೋರಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೊಡೆದು ಸೊಳ್ಳೆ ಕೊಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ 
ಪೂರಾ ಸಮುದ್ರ ಕೈ ಎಣ್ಣೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಅದರ ಗರ್ಭಪಾತ ಮಾಡಬೇಕು, ವಾಯುಮಂಡಲಕ್ಕೆ 
ES "ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದ ಮುಂಡೇ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಆಯುಧಗಳ ಸರಬರಾಜು 
ಮಾಡಬೇಕು, ಕೆಲಸವಿಲದ ಕೆಲವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅಗೋ ಅವನ ತಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ನೊಣ ಬಿದ್ದಿದೆ ಎತ್ತೆ ಸೆಯಬೇಕು,” ನನ್ನ 
ಮುಕಳಿಗೆ ಇಡಿದಿಡಿದು ಮಿದಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ ಶಾಂತಿ ಸಾರಬೇಕು. ಈ ಒಂದು ಕೆನ್ನೆ 
ಊದಿಸಿ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ... ಅವನ ಹುಡುಕಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆನ್ನೆ ತೋರಿಸಬೇಕು, 
ಇದೆಲ್ಲದರ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ಕಾಗ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವನು D;scouಗn೬ನಲ್ಲಿ ಚೂರಿ 
ಮಾರುತ್ತಿ ದ್ದು ನ. ಕೊಂಡು ನಮ್ಮವರ್ಯಾರಾದರು ಕಂಡರೆ ಹಿಡಿದಿರಿಯಬೇಕು ಮತ್ತು 
ಹೀಗೆ ಇನ್ನೂ ದ್ರೌಪದಿಯ ಸೀರೆ ಉದ್ದ ಕ್ಕೂ ಸಾಲುವಷ್ಟು Schedule for a 
life ನನ್ನ ಕಿವಿ ತಮಟೆಗೆ ಹೊಡೆದು bಂಟಗಂೀ ಆಗಿ (ನನ್ನ ಕೂಗುಗಳು) ನಮ್ಮ 
ಮೂಲ ಪೂರ್ವಜರನ್ನು (ಏಕಾಣು ಜೀವಿಗಳು, ಜಲ ಜೀವಿಗಳು) ಈಚೆ ಬಿಟ್ಟ 
ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನೀರಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ದೂರ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೀನಿಗೆ 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇ್ಲವೋ ಪುನಃ ಪ್ರ ಶಿಸಿತು. ನೀವು “ನಡೆದಾಡುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಹುಲ್ಲೂ ಬೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ?” ನನಗ್ಕಾಕೋ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ಬುಳು 
ಬುಳು ಬೊಬ್ಬೆ ಏಳುವ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕೆ. ದರಿದ್ರ ಮುಂಡೇದು. ನಾವು ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಸಿರೋ 
ಲಾನ್‌ನಲ್ಲಿ (ಅದು ಭೂಮಿಗೆ ನಾವಿಟ್ಟ ತೇವಾಲಂಕಾರ ಒಂದು ತರಹ ಭೂಚರ್ಮ 
ರೋಗ) ನಡೆದಾಡಬಾರದು, ನಡೆದಾಡೋ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದರೆ ಚಾಣಕ್ಕನಿಗಿಂತ 
ಇಲುಗಂಟೆ ಜಾಸ್ತಿ ಸಮಯ ಕೀಳಬಹುದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ನಗು ಬಿಗಿಹಿಡಿಯುತ್ತಾ 
ನಿಂತ್ಕೆ ಇದ್ದ ಕಿ ದ್ದ ಂತೆ ಸಮುದ್ರ ಕ ದೆವ್ವ ಹೊಕ್ಕ ತೆ ಶಬ್ದ. ಕತ್ತಲಾಗತೊಡಗಿತು, 
ಮೀನಿನ ಸುತ್ತ ಲೂ ಟಾರಿನ ಹಾಗೆ ಯಾವುದೋ ದ್ರ ವ ಸುತ್ತುವರಿಯಲು ಶುರು 
ವಾಯಿತು, ಮೀನು ಚಿಕ್ಕ ದಾಗತೊಡಗಿತು. ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಬಡಿಯುತ್ತಾ ತೊಪ್‌ ತೊಪ್‌ 
ಎಂದು ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಸದ್ದು ಕೆಲವು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಕೂಗು 
ಕೂಗುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕಿವಿಯೊಳಕ್ಕೇ ನುಗಿದವು. ಮೀನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ, ನೀರೆಲ್ಲ ಯಾವುದೋ 
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ಕರ್ರನೆ ದ್ರವದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತಾ, ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾ ಈಜಾಡುತ್ತಿತ್ತು, 
ನನ್ನ ಮೀನುಗಳ ಆಣೆ ನಾನು ಸುಳ್ಳಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಕ್ಕೆ ಅಂತ 
ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕೆ. ಟಾರಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದ ತಾ ದೃ ಶ್ಯ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುವಪ್ಪರೊಳಗೆ 
ಮೀನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ರಾಕ್ಷಸಾಕಾರ ತಾಳಿ ಬಾಯ್ಕೆರೆದು ನನ್ನತ್ತ ಬಾಯಗಲಿಸಿತು. 
ಸತ್ತೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದೆಯಲ್ಲಾ ? 
ಉಸಿರಾಡಲು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ, ಇನ್ನಲ್ಲಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಹೋಯಿತು. ಮೀನು ಕಚ್ಚಿ ಕೆಡುವಿದ್ದ ಆಕ್ಸಿಜನ್‌ ಟ್ಯೂಬು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ . . ಮೀನು ನನ್ನ ಸುತ್ತ 
ಸುತ್ತುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಾನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೋದೆ, ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೋದೆ, ನನಗೆ 
ಇನ್ನು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಮಟ್ಟ ಮುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಎದೆಗೂಡಿನ 
ಬರ ಒಂದೇ ಎಳತಕ್ಕೆ ತೀರುವ ಹಾಗೆ, ಜೋರಾಗಿ, ಉಸಿರೆಳೆದೆ. ಸೊಳ್ಳೆ ಒಂದು 
ಕಿರುನಾಲಿಗೆಗೆ ರಾಚಿ ಮೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. ಕ್ರಾವ್‌ ತೂ |! ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಉಗಿದೆ. 
ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಹೋದ ಸೊಳ್ಳ ಈಚೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು (ನಾನು ಮೊದಲು 
ಮಾಸಂಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದೆ ) ಎಂದು ನನ್ನ ಸಮುದ್ರ ಕೈ ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ನೀರನ್ನು ನನ್ನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಸುರುವಿಕೊಂಡೆ, ಸೊಳ್ಳೆ ತೊಳೆದು ಕ್ಸ ಷ್ಣಾಗ್ನಿ ಸೇರಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಉಸಿರಿನ ರೇಷನ್‌ ನನ್ನ ವಶವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಡುಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಉಕ್ಕುವ ಪ್ರೇಮದ ಹಾಗೆ, ಆಗಷ್ಟು ಈಗಷ್ಟು Instalmentನಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಾ , 
ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಈಜಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೀನುಗಳ ನೋಡಿದೆ. ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ, (ಬಟ್ಟಲಿಗೆ 
ಉಗಿಯುವ ಬದಲು-ಆಮೇಲೆ ನಾನೇ ತೊಳೆಯಬೇಕಲ್ಲಾ) ದೂರಕ್ಕೆ ಬೇಲಿ 
ಯಿಂದಾಚೆ ಸಿಡಿಯುವ ಹಾಗೆ ಉಗಿದೆ. ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೂ ಮೂರೇ ಮೀನು, 
ಇನ್ನೊಂದೆಲ್ಲಿ ಬಾಟಲ್‌ ಕಾಲಿಯಾಯಿತು ಸ್ಟೂಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅಲ್ಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತವು. ಒಣಗಿದ ಸೀಗಡಿಯ ಹಾಗೆ ಮೀನು ಬಿಲ್ಲಾಗಿ ಬಾಗಿತು. 

ತಿಕಕೊಬ್ಬು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬಟ್ಟ ಲಿಂದ ಎಗರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಲೇ 
ಎತ್ತಲಿಂದಲೋ ಟಾರಿನ ವಾಸನೆ ಒಲ್ಲದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೂಗಿ 
ನೊಳ್ಳೆಯ ಇಣುಕಿತು, (ವಾಯುಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿರಬಹುದೇ ?) ತಲೆ 
ಸುತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ಟಾರ್‌ ವಾಸನೆಯ ಈಚೆ ದಬ್ಬಲೋ ಅಥವಾ ಇನ್ಯಾವ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೋ ಅರ್ಧದಾರಿ ಒಳಹೊಕ್ಕ ಗಾಳಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಾಗಿ ಈಚೆ ಬಂತು. ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಎಂತಹದ್ದೆ € ಆಗಿರಲಿ, ಸಾವು ಜೀವಿಗಳ ನಿರ್ಣಯವೆ ಮುಂದಿದ್ದ ರೂ, ಅವಕಾಶರಹಿತ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಸಾಹಸದ ಪರಮಾವಧಿ ಫಲ ಸಾವಾಗಬಬುದೆ ವಿನಃ, 
ಮೀನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಬಲ್ಲದೇ ? (ಮತ್ತೆ, ಮೀನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ?) 
ಅವಕಾಶಗಳ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳ ರೂಡಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಯಾವು 
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ಯಾವುವು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿವೆಯೋ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಅವು ಉಳಿದಾವು, ಇಲ್ಲಾ, ಅವಕಾಶ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಗಳ 
ಮಂಥನದಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕು ವ ಕುತೂಹಲದ ಜೀರ್ಣಿಸಲು ಉಳಿಯಲು, ಅಲ್ಲಿ ಡರ್‌ 
ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳನ್ನು "ವಷ ಜಂತುಗಳಾಗಿ (ಆ ವಿಷ ಉಂಡೂ ಬದುಕುವಂತೆ) ಮಾರ್ಪ 
ಡಿಸಲು ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಲ ನಾವು ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿಯಬಲ್ಲೆ ವೆ? ಈ 
ಜೀವರಹಿತ ಅಕಾಶ ಕಾಯದ ಭಜಿ ಯಾವುದೋ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಆಕಸ್ಮಿ! ಕದ ಕೂಸಾಗಿ ಜೀವ 
ಪಡೆದ ನಾವು (ಜೀವರಾಶಿ) ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಮತೋಲನ ವನ್ನೇ ಪಣಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕಣು ಚ್ಚ 
ಜೂಜಾಡಿದರೆ, ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿನ ಈ ಗೋಲದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜೀವರಾಶಿಯನ್ನು 
ತೊಳೆದು, ಬರೀ ಮಣ್ಣು ಉಂಡೆಯನ್ನು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ, ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆಯೇ ಈ 
ಕೊಬ್ಬಿ ಗೇನನ್ನ ಬೇಕು. ಕಾಡಲ್ಲಿ, ನೀರಲ್ಲಿ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ಜೀವ ಜಂತುಗಳು 
ರೆಪ್ರಿಜಿರೇಟರ್‌' ನಿಂದ ₹೧೮ ೮೮61೫ ಕದ್ದು ತಿಂದಿದ್ದುವೆ? Super sonic jet 
ಗಳ “ಓಡಿಸಿ' ವಾಯುಮಂಡಲಕ್ಕೆ ತೂತಿಕ್ಕಿದ್ದು ವೇ ? ಭೂಮಿಗೂ ಚಂದ್ರನಿಗೂ 
ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಜಾಗವನ್ನು ಮೋರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಾಟಲು ಹವಣಿಸಿದವೆ ? ಕಾಡ 
ಕಡಿದು ನಾಡಿಗೆ ಬರ ತುದಿದ್ದು ವೆ? ಸಲೀಸಾಗಿ ಹರಿಯುವ ನೀರ ತಡೆಗಟ್ಟಿ ಕೂಡಿಟ್ಟು 
ಭೂಕಂಪಗಳ ಹುಟ್ಟಿಸಿದುವೆ ] ಚಿವುಟಾದ ಮೇಲೆ ತೊಟ್ಟಿಲಾಡಿಸುವ ಜಾಣ ಎಲ್ಲಾ. 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು END ANGERED ಅದಕ್ಕೆ € ಸಂರಕ್ಷಿಸ ತ್ತೆ ವೆ. ಎಂದು ತನ್ನದೇ 
ಆದ ಗತಿಲಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವಿಗಳ. ತಂದು ಬೆಲಿಕಟ್ಟಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿ ಹಸ್ತ 
ಮೈಥುನ ಕಲಿಸಿದ್ದುವೆ ? ಇದ್ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಜೀವರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತೃಣಾಂಶವೂ ಅಲ್ಲದ ನೀನು, ಅವುಗಳ ಅಳಿವುಳಿವುಗಳ ನಿರ್ಧರಿಸುವಂತಾ ಜೀವನವನ್ನು, 
ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ಪಾಲಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿಯೇ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಲಾದರೂ ನಾಚಿಕೆ 
ಬೇಡವೇ ? ಸಹಸ್ರಾರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಪ್ರ ಕೃತಿ ಶ್ರ ಮವಹಿಸಿ, ಕಟ್ಟಿ ಹರಸಿದ ಗುಡಿಗೆ 
ಹೊಗೆ ತುಂಬಿ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಹೂತ್ತು ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲೆ ವು? ಜೀವಗಾಳಿ 
ಇನ್ನು ಶೂನ್ಯವೇ 9[ 

ಯಾವುದೋ ಬೇಲಿಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟ ಆಜ್ಞಾ ತಪಕ್ಷಿ ಏನೋ ಉತ್ತರಿಸಿತು. ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತ ಬಾಳೆ ಮರಗಳು ರೆಕ್ಕೆ ಬೀಸಿ ಗಾಳಿಗೆ ಜೀವ 
ಇಟ್ಟ ವು, ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿ ನೀಲಿ ಚುಂಬಿಸಿತು. ಎದೆ ತುಂಬಾ 
ಪ್ರಾಣ ತುಂಬಿಕೊಂಡೆ, ಕೈ ಹಿಡಿದಿರುವುದ ಕೊಡದ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ, ಗಾಳಿಯನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಎದೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ, ಮುಸ್ಸ ೦ಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೂರೂ 
ಮೀನು ದುಂಡನೆ ಗಾಜಿನ ಪ ಪಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ, ಕಳಕಳಿಸುವ ಪುಟ್ಟ ಜಲಸ ಸಸ್ಯದ ಚಿಗುರುಗಳ 
ನಡುವೆ ನಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ವವು- ಕೈತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ನಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ದವು. 

(ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಶಬ್ದವಿಲ್ಲ-ಸಂಕಲನದಿಂದ 


ಕೃಪೆ: ಕನ್ನಡ ಸಂಘ, ಕ್ರೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜು) 


"ಗೌರಿ ಬಂದಳು ಯಾತರ ಮ್ಯಾಲೆ?' 


ಎಂ. ಎಸ್‌. ವೇದಾ 


ಹಟ್ಟಿಯ ಮುಂದಲ ಸೀನೀರ ಬಾಂವಿಯ ರಾಟೆಯ ಗಡಗಗಡ ಸಬುದ 
ಹಜಾರದ ಮಂಚದ ಮ್ಯಾಲೆ ಮನಗಿದ್ದ ಟೇಜೂನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿವಿಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಬುಟ್ಟ ಟೇಜೂ ಕಂಬಳಿಯ ಸಣ್ಣ ರೆ. ತೂತುಗಳಿಂದ ತೂರಿ ಬಂದು ಸೂರ್ಯ ಸಾ 
ನಿರುಮಿಸಿದ ಚಿನ್ನಾರಿ, ಬ್ಯಾಗಡೆಗಳ ಲೋಕವನ್ನು ಕಂಡವಳಾಗಿ ಸದ್ದಾ ಗದಂತೆ ಕಿಸಕ್ಕನೆ 
ನಕ್ಕುಕೊಂಡು ಕತ್ತಲ ಕಂಬಳಿವೊಳಗೆ ತೂರಿ ಬರುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳ ತಡೆವಂತೆ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳ ಎತ್ತಿ ಸಂದುಗಳತ್ತ ಇಡ ಹೋದವಳು ಗಕ್ಕನೆ ಮೌನವಾಂತು ತನ್ನ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಸೋಬಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ಸಿರಿದೇವಿ ಬಳಗಳ ಮೋಹಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಣುಗಿ ಹೋದಳು. 
ಆ ತನಕ ಅವಳಿಗೆ ನೆನ್ನೆ ಸನಿವಾರ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ತಾತ ತನಗೆ ಕೊಡುಸಿದ, ತಾನು ಕೊಟ್ಟ 
ಗನಂದಾರಿ ಬಳಗೊಳ ನೆನಪು ಇಂಕರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಕಳದ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ನೆನ್ನೆ ಮನಗುವ ತನಕ ಕಾಡಿದ್ದ ಬಳಗೊಳ ಮೋಹಕತೆ ಮತ್ತೆ ಅಮರಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿ 
ನೆನ್ನೆ ಜಿನಾ ತಾತನೊಂದಿಗೆ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು, ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಡ್ಡಾಡಿದ್ದು, ಜನಾ 
"ಹಿರೀ ಮೊಮ್ಮಗಳಾ, ಇದರವ್ವಾ ಹಬ್ಬು ಕೈ ಇನ್ನೂ ಬರ್ನಿಲ್ವಾ ಕಾಣೆ' ಎಂದು 
ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದು ಕ ಬ್ಯಾವಿನ ಮರುದ ಕೆಳಗೆ ಬಳಗಳು, ಟೇಪು, 
ರಿಬ್ಬನ್ನು ಗಳು-ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಹರಡಿ ಕುಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾಬರ ವುಡುಗ, ತಾನು 
ಮೆಚ್ಚಿದ ಬಳಗೋಳ ಮೋಹದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ರಲಾಗಿ “ಸಿರಿದೇವಿ ಬಳ ವುಡುಗಿ, 
ಛುದ ಐತೇ, ತಗೋರಿ' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಗಳಾಗೆ ನಕ್ಕಿದ್ದು » ಹಾಗಾಗಿ ನೆನ್ನೆ ಜಿನಾ ಕೊಂಡ 
ಬಳೆ ಇವತ್ತಿಗೂ ಅವುಳನ್ನ ಸಂಭ್ರ ಮಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ್ದು ...ನೆನೆ ನೆನೆ ಕಂಡು ಟೇಜೂ 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ವಾಲಾಡುವಂತೆ ನಗುವ ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕು ಗೊಂಡಳು. ಅವುಳ ಪ್ರ ಯತ್ನ 
ವನ್ನೂ ವೂರಿ ಸದ್ದು ಹೊರಟು ಬಾಯನ್ನು ಗವಕ್ಕನೆ ಅಮುಕಿಕೊಂಡಳು “ಗಾಚಾರ 
ಚೆನ್ನಾಗದೆ ಅಜ್ಜಿಗಾ ತನ್ನ ನಗು ಕ್ಕಾಳ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಅದ್ಸರಿ ಈಪಾಟಿ ವತ್ತಾಗಿದ್ರೂ ಅಜ್ಜಿ 
ಯಾಕಾ ಕಾಣಿ ಇವೊತ್ತು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಯಾಳೂಂತ ತಿವುದು ಎಚ್ಚರಿಸನಿಲ್ಲ ಕಾಣಿ” 
ಎಂಬ ಅಚ್ಚ ರಿಯ ಮ್ಯಾಲೆ ಅಲುಗಾಡದೆ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚು ಕೊಂಡಳು. ಬಳಗಳ 
ಮೋಹಕತೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಟೇಜುವಿಗೆ ರಾಟೆಯ ಗಡಗಡ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆಯೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮಾತುಗಳೂ ಕಿವಿಗ ಬೀಳ ತೊಡಗಲಾಗಿ...... 
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“ಈ ವರ್ಸ ಯಾತರ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದಳೋ ಕಾಣಿ ಗೌರಿ” ಅಜ್ಜಿ ಬಹಳವೇ 
ನಿಟ್ಟು ಸುರು ಬುಡುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ದುಕ್ಕುವ ತಾತನೆಡೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದ್ದ ರು. ತಾತ 
ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕ್ಯೂಳಿ ಬರನ್ನಿಲ್ಲಾ. ತಾತ ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿಯ ಯೆಟ್ಟು 
ತ್ರ ರಭೈಕು. ಟೇಜು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. “ವಾದ್‌ ಬಾರಿ ಬಿದಿರ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದಿದ್ಳು 
ಯಾಪಾಟಿ ಸಾವು ನೋವು ವೂರ್ನಾಗೆ... ” ಪಡಸಾಲೆಯ ಮ್ಯಾಲೆ ಕುಂತ ಅಜ್ಜಿ 
ಬಹಳವೇ ಬೇಸರಿಕೆಯಿಂದ ನುಡಿದರು. ಎಷ್ಟೋ ವೊತ್ತಾದ ನಂತರ ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಿ 
ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟವರಾಗಿ “ನಮ್ಮನ್ಶಾಗೆ ಏನ್‌ ಕಡಿಮ್ಮಾ. ಮರ್ತ ಬಂದ್ರಾ ವಂದ್‌ ಬಾರಿ 
ಆಕ್ಲಾಸಾ ತೀರಾಷ್ಟು ಅತ್ನ ೦ಡು, ಸತ್ತೋರ ಬಾಯಿಗ್‌ ಮಣ್ಣಾಗಿ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿ 
ವಟ್ಟೆ ಮ್ಯಾಲೆ ತಣ್ಣೀರ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಇದ್ದು ಬುಡಭೈದು. ಆದ್ರೆ ಈ ರಣಹಿಂಸೆ 
ಬ್ಯಾಡಾ ಕಾ ಮಾದೇವಿ” 

“ಅಜ್ಜ ನ ಗೊರಗೊರ ಸದ್ದು ನಿಂತುವೋಗಲಾಗಿ ಅವರು ಅಳುತ್ತಿರಬಹುದೇ 
ಎಂಬ ಗುಮಾನಿ ಟೇಜೂಗೆ ಬಂದಿತು. ಆಪಾಟಿ ಜೋರು ಜಬರ್‌ದಸ್ತು ತೋರುವ 
ತಾತನಿಗೇನು ಅಂತಹಾ ಅಂತಹಾ ದುಕ್ಕ 

“ನಮ್ಮ ಗೌರಿ ಯಾವತ್ತ್‌ ಬಂದಳೋ ಕಾಣೆ. ಈ ಸಲವಾದ್ರೂ ಕಿವಿನಾಗೆ 
ವಾಲೆ ಇಟ್ಕಂಡು ಬಂದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಕಾಣೆ” ಅಜ್ಜಿ ಮ:ಸುಗುಡುತ್ತಾ ನುಡಿದ 
ತಕ್ಷಣ ಟೇಜೂಗೆ ತನ್ನವ್ವನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವುಳ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಇಕ್ಕುಳ 
ತುರುಕಿದಂತಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ವರ ಬಂತು. ದಬದಬ ಮೂರು ವೊತ್ತು ಗುದ್ದು ವ ಅಪ್ಪಾ. 
ಅನ್ನದ ಅಗುಳನ್ನೇ ಕಾಣದ ಪಾತ್ರೆಗಳು, ನೀರು ಕುಡಿದೇ ಕಳೆದ ಹಗಲು, ಸಂಜೆಗಳು, 
ಪೀಜು ಕಟ್ಟ ದೆ ಸಾಲೆಯಿಂದ ವರ ನಿಂತು ಬಿಸುಲು ಕಾದ ದಿನಗಳು. ಅವ್ವ ನ ನಿರಂತರ 
ಮುಸು ಮುಸು ಅಳು, ತಮ್ಮನ ಹಸುವಿನ ಆಕ್ರಂದನ, ಇವುಗಳ ಮ್ಯಾಲೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ, 

ಕೆಳೆ ತಿಗುಣೆ ಚೈನು ಹಾಕಿ ಎರಾಜಮಾನಳಾಗಿದ್ದ ಕೊಡಗಿನ ಹೆಂಗುಸಿನ ಜೊತೆಗಿನ 
ಅವ್ವ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅಳುವ ಅಪ್ಪ ನ ಸಂಬಂಧ... 

ಆವರೆಗೆ ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕಿಸಕ್ಕ ನೆ ನಗುತ್ತಾ ವಾಲಾಡಿದ್ದ ಹದಿಮೂರರ 
ಟೇಜುವಿನ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಕರಗಿ ಕಂಬಳಿಯ ಕಪ್ಪೊ ೦ದೇ 
ಉಳಿಯಿತು. 


“ಅದೆಬ್ಲಂತಾ ಆ ಸಿವಾ ನನ್ನೆ ಮಗೀಗೆ ಆ ರಾಕ್ಷಸನ್ನ ಅಂಟಾಕ್ಷ. ಅದೆಷ್ಟ್‌ 
ಜಲ್ಮದ್‌ ಪಾಪ ಮಾಡಿತ್ತು ನನ್ನೆಣ್ಣು. ಮದಿವಿಯಾದಾಗಿಂದ ಇವೊತ್ತಿ ನ್‌ ತಂಕಾ' 
ಅಗ್ದು ವುಣ್ಣಾಕ್‌ ಬುಡ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿಗ್ದು ತಿರುಗಾಡಾಕ್‌ ಬುಡ್ಡಿಲ್ಲಾ. ಮ್ಯಾಲೆ ಗಾಂಡು 
ಸೋಕಿ ಬ್ಯಾರೆ. ಹತ್ತಾರ ಸಾವ್ರ ಸುರಿ ಅಂಗ್ಲಿ ಇಡು ಇಂವಾ ಎಲ್ಲ ನೆಕ್ಕು, ಹತ್ತಾರ 
ಸಾವ್ರ ಸುರಿ ಅಗ್ನಿ ಇಡು ಇಂವಾ ಎಲ್ಲ ನೆಕ್ಕು - ಇದೇ ಆಗೋಯ್ತಾ ಅವ್ನ ಅಣೆ 
ಬರಾ. ವಾಗಿ ವಳ್ಳೇತನಾನಾರ ಇದ್ದದಾ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು. ಸಿವಾ ಸಿವಾ 
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ಅದ್ಯಾವ ಸೂಳಮಗ ಅವುನ್‌ ಬಾಯ್ದ ಬೆಟ್ಟು ಹಾಕುದ್ನೊ ೫] ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು. 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಸಾಲ್ಲೂ ೦ತ ಹಾದ್ರು ತನ. ನಮ್‌ ಗೌರಿ ಹೆಂಗಿತ್ತು. ಕೈ ತೊಳ್ಳು ಮುಟ್ಟ 
ಹಂಗಿತ್ತು. ಮೂಳ ಚಕ್ಕಳ ಮಾಡಿಬುಟ್ಟೊ ನೆ. ಮೊದ್ಲೆ ಸುಂದರ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣು ಅಂತಿದ್ರು ಹಂಗೆ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ “ಕುರದಂಗೆ ಕೊಡಗುನ್ನ ಹೆಂಗುಸನ್ನ 
ವಡನಾಟ” ವಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಅಳಿಯನ ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳ ಗಟ್ಟು ವಡೆದಂತೆ 
ನುಡಿದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಸುಮ ಮನಾಗಿಬುಟ್ಟ ರು ತಾತ. 

“ನನ್ನ ಸಂಜಾ ಮಾ ಸೀರೆ ವಟ ೦ಡು ಕೆ ಸ ತುಂಬಾ ಬಳ ಹಾಕ್ಕ ೦ಡು ಕಾಲ್ಗಜ್ಜೆ 
ರುಲ್‌ ರಫಿಲ್‌ ಅನ್ನಿಸ್‌ಕಂಡು ವಾಡಾಡ್ರ ಇದ್ದರೆಯೇ ಒಂದು ಚೆಂದಿತ್ತು. ಈಗ್ಟೂ 
ಬತ್ತದೆ. ಕಿವಿಗಿಲ್ಲ, ಮೂಗಿಲ್ಲ. ಅವುಂಗೆ ಮಾರಣ ಬರಾಂವಾ ಧಾರೆಸೀರ್ಕಾ ಅಡಾ 
ಇಟ್ಕಂಡೋನಂತಲ್ಲಾ. ಅದುಕ್ಕಿ ತೆ ಬ್ಯಾ ರೆ ಬೇಕಾಗದ ಕೇಡು.” ಅಜ್ಜಿ ಗೋಳೋ 
ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದರು. “ನನ್ನ ಮಗ್ಳು ವರುಸಕೊಂದು ಹಬ್ಬಾನೂ ನೆಟ್ಟು ಕೈ 
ಮಾಡುವಂಗಿಲ್ಲ. ಅರಗಿಣಿ ಸಾಕಿ ಹದ್ದು ಗ್‌ ಕೊಟ್ಟ €ಗಾಯ್ತು ನಮೃಥೆ. ಮುಖ್ಯಾ 
ಅವುಳು ಹಣೇಬರಾವು ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಅದ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಕ€ಡು ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿರ 
ಭೈಕಂತಾ ಬರ್ಬೋನಲ್ಲ ಆ ಸಿವಾ ನಮ್ಮ ಹಣೇಬರಾವೂ ಸರೀಯಿಲ್ಲ.” 

ಟೇಜುವಿನ ವಾಲಾಡುವಿಕೆ ಕರಿಕುಬಳಿಯೊಳಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ತ ಬ್ರ ವಾಗಿ ಬಿಟಿ ತು. 


ಆ 


ಸನಿವಾರ ಸಂತೆಯ ಓಡಾಟ, ಸಾಬರ ವುಡುಗನ ಕಂಗಳ ನಗು, ಬಳಗಳು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದ 
ಮೋಹಕತೆ. ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳು ಬಿಡಿಸಿದ ಮಾಯಾಲೋಕ ಎಲ್ಲವೂ ಕರಗಿ ಕರಗಿ 
ನೀರಾಗಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಮುಖದ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ತೆಗೆದಳು. ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಮುಖಕ್ಕೆ ರಾಚಿದಂತಾದ ಬಿಸಿಲ ರುಳವನ್ನು ಕ್ಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೇವಲ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳರ 
ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲ ರುಳವನ್ನೇ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಕಂಗಳು ಎದುರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ 
ಗ್ಲಿಸಿ ತೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳತ್ತ ನಡೆದಳು. 
ತೀ 3 ತೀ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಗೌರಮ್ಮ ಬರುವವಳಿದ್ದ ಳು. ವೂರಿಗೆ ಮುಕಂಡರಾದ 
ತಾತ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಾ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಗಳ ದೂರದ ಎಟ್ಟು ನೆನ್ನೆ ಜಿನಾ ಗೊರಗೊರ ದನಿ ವರಡಿಸುತಾ 
ಪಡಸಾಲೆಯ "ಮ್ಯಾಲ ಕೈ ಚೆಲಿ ಕುಂತ "ಕಾಶ ಇವರೆಯಾ ಎಂದು ಮೂಗ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಡುವಂತಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತ ದ್ದ ರು. ಅಜ್ಜಿ ವಬ್ಬ ಟ್ರಿ ಗೆ ವೂರಣ ಆಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಡಸ 
ಅತ್ತೆ ಆಗಲೇ ಗವ್ವೆ ನ್ನು ವ ಅಡುಗೆ ಕ್ವಾ ಣೆ ವಕ್ಕಾ ಗಿ ಎಷ್ಟೊ € ತಾಸುಗಳು ಕಳೆದಿದು ವು. 

“ಅತ್ತೊ ವಸಿ ತಲೆ ಬಾ ಚೊ ಡಿ ಬನ್ನಿ. ತಾತಾ "ಜೈ ಯ್ತಾ ಅವ್ರೆ. ಸಿಂಗಾರ 
ಯಿನ್ನೂ ಮುಗೀ ನಿಲ್ವಾ ೦ತ” ಕ್ರಾಣೆಯ ವರಗಡೆ ನೀತ್‌” ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು ಟೇಜೂ. 
"ಅವ ಯ್ಯ ತಡೀ ತೇಜೂ ನಾ 'ಯಾನ್‌ ಆಟಾ ಆಡ್ತಾ ಇಂವ್ನಾ. ನಾಕೈ ಇದ್ದ ವಾ 
ನಂಗೆ ಪತ್ತಾದೆ ದ್ರೆ ನೀರ್‌ಗಂಟ್‌ ಹಾ ಕ್ಕೊ ೦ಡ್‌ ವಾಗಿರು ಬಂದೆ ಮ್ಮಾ n ಬಾಚ್‌ 
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ಕೊಟ್ಟೇನು” ಅತ್ತೆ ಸುಂದರವಾಗಿ "ತೇಜೂ' ಎಂದು ಕರದು ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ 
ಟೇಜೂಗೆ ಖುಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಬುಟ್ಟಿತು. ಅತ್ತೆಯ ಆಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಿದವಳಾದಳು. 

ಅಜ್ಜಿ ಯ ಸಡಗರವೂ ನೋಡುವಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ತಮ್ಮ ಹಳೇದಾದ ರೇಸುಮೆ 
ಸೀರೆಯಿಂದ ವಲೆಸಿದ ಲಂಗ ಜಂಪಸುಗಳ ಹಾಕುವುದರಿಂದ ಹಿಡುದು ಮೊನ್ನೆ ತಂದಾ 
ವಸಾ ಟೇಪು, ರಿಬ್ಬನ್ನು ಗಳ ತೊಡುವ ತನಕಾ ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಕುಂತಲಿಂದಲೇ ವರಾತ 
ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. ತಾತನ ಕೈಹಿಡುದು ವರಡಬೇಕೆನ್ನು ವ ವೇಳೆಗೆ ಜೊರ್ರನೆ ಮಳೆ 
ಸುರಿಯಲು ಆರಂಭವಾಗಿಬುಟ್ಟಿತ್ತು ೬ ಾತ ಚಡಾವು ಬುಟ್ಟು ಹಜಾರದ ಮಂಚದ 
ಮ್ಯಾಗೆ ಪುನಾ ಆಸೀನರಾಗಲು, ತನ್ನ ರೇಸುಮೆ ಲಂಗವ ಗೆಳೆತಿಯರಿಗೆ ತೋರುವ 
ಸಮಯವು ಸನ್ನಿ ಹಿತವಾಗಿ, ಮತ್ತ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಓಡಿ ಹೋದಂತಾಗಲು ಟೀಜು 
ಹಜಾರಕ್ಕೂ, ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೂ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

“ಅದೆಲ್ಲಿತ್ತಾ ಕಾಣಿ ಮಳ. ವೋ ಗೌರಮ್ಮ ಅಳ್ತಾ ಅಳ್ತಾ ಬತ್ತಾ ಅವೈ. 
ನಗ್ತಾ ನಗ್ತಾ ಬತ್ತಿಲ್ಲ” ಅಜ್ಜಿ ನೆನಪಾದವರಂತೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಕೈ 
ಚೆಲ್ಲಿದರು. “ಅದ್ಯಾಕಜ್ಜಿ ಗೌರಮ್ಮ ಅಳ್ತಾ ಅಳ್ತಾ ಬತ್ತಾ ಅವೈ” ಟೇಜು ಏನೇನೋ 
ವೂಹಿಸಲು ಹೋಗಿ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರದೆಯೇ ದೀನವದನಳಾಗಿ ಅಜ್ಜಿಯ 
ಮುಂದ ಕುಂತು ವೂರಣ ತಿರುವುತ್ತಿ ದ್ದ ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿನತ್ತಲೇ ತನ್ನ ದೃಷ್ಠಿ ಯನ್ನೂ 
ತಿರುವುತ್ತಾ ಇದ್ದು ಬ.ಟ್ಟ ಳು. 

“ಅದೇ ಕ Wis, ಗೌರಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತೌರೂರ್ಲೆ ಹಬ್ಬು ಕೈ ಹ್ವಾಗಭೈಕು 
ಅಂತಾಳೆ. ಸಿವಾ ನಗ್ಮಾ ನಗ್ತಾ ವಾಗಿದ್ದು ಬಾ ಆಂದ್ರೆ ಆಯ್ತು, ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ತೌರೋರು ಹಂಗೆ ಹಿಂಗೆ ಅನ್ಯ ೦ಡು ನೀ ವಾಗಾದ್‌ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ ಜಗಳಾಡಿ 
ಗೌರಮ್ಮ ಅತ್ಯಂಡು ಕರ್ಕಂಡು ಹಂಗೂ ಹಿಂಗೂ ತೌರೂರ್ಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಈ ಥರಾ ಮಳ 
ಬಂದು ಬುಡ್ತದೆ, ಗೌರಮ್ಮ ಅತ್ತ ಡು ಬಂದಂಗೆ ಅಂತ ಅರ್ಥ” ಅಜ್ಜಿ ವಿವರಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ರು. 

“ನಿಂಗ್‌ ಮಾರಣ ಬರಾದೆ ಯೆದ್ದೆ ಳು. ಮಳ ನಿಂತದೆ. ಇನ್ನು ಹೊರಡಾಂವು. 
ರಾವ್‌ಕಾಲ ಆ ಕಾಲ ಈ ಕಾಲ ಅಂತ ಯಿನ್ನು ಆ ಅಯ್ನೋರು ವಟಗುಟ್ಟೋಯ್ತರೆ,” 
ತಾತ ಚಡಾವು ಮೆಟ್ಟು ತ್ತಾ ನುಡಿಯಲಾಗಿ ಟಃ ಜೂ ಸಟಕ್ಕನೆ ಯೆದ್ದು ನಿಂತು ಮಳೆನೀರು 
ತನ್ನ ರೇಸುಮೆ ಲಂಗುವ ತಾಗದಂತೆ ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಮೊಣಕಾಲ ತನಕ ಮೇಲೆತ್ತಿ 
ದವಳಾಗಿ ಬಲಗೈಯಿಂದ ತಾತನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ರಸ್ತೆಗಿಳಿದವಳಾಗಲು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಓಲಗದವರೂ ರಸ್ತೆ ಗಿಳಿದು ಅದೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದ ರು. 

ಹಿಂದಿನ ವರುಸ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ ಗೌರಿಗೆ ಅಯ್ನೊ "ರು ಸಂಸ್ಕಾ ರ ಮಾಡಿ ಅದರೊಡನೆ 
ಬಂದು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಂಗವಾಗಿಪ ಪ್ರ ತಿಷ್ಕಾ ಪಿಸಚೇಕಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಟೇಜೂವಿನ 
ಮಾವ ಶಿವಲಿಂಗ “ಗೌರಿ” ತರಲು ಕರಿಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದ. ಕೆರೆಯ. ಬಳಿ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರೆಲ್ಲಾ 
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ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಟೇಜೂ ಕೆರೆಯ ನೀರು ಪಾದಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುವಂತೆಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಕೆರೆಗೆ ಮುಣುಗಿದ ಸಿವಿ ೦ಗ ಮಾವ ಬೊಗಸೆ ಮಣ್ಣಿ ನೊಡನೆ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ. 

“ಯಾತರ ಮೇಲೆ ಬಂದಳು ಗೌರಿ” ತಾತ ಆತಂಕದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. “ಬಿದುರು 
ಕಣಪ್ಪ ಯ್ಕೋ” ಸಿವ್ಲಿಂಗ ನುಡಿಯಲಾಗಿ “ನಿಂಗ್‌ ಮಾರಣ ರಟ] ಇನ್ನೊ ೦ದಪ 
ಮುಣುಗು ಸರಿಯಾಗ್‌ ಕೈ ಯಾಡುಸಿ ತಗಂ ಬಾ ಮಾಳಾದ್ದೆ” ಸಂತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಆದೇಶಿಸಿದ್ದ ರು. ಮೂಡು ಭಾರಿಯೂ ಬಂದದ್ದು ಬೊಗಸೆ | ಮಣ್ಣಿ ತಾ ಬಿದಿರ 
ಚೂರು. “ಏನ್‌ ಅಯ್ನೋರೆ ಹಿಂಗಾಗ್‌ ಬುಡ್ತು ” ತಾತ ಪೆಚ್ಚ್ವಾ ಗಿ ನುಡಿದರು. 
“ಬಳಚೂರು, ಕರ್ಮಣಿ ಶಾಸ್ತ್ರು ಕ್ಕಾರೂ ಸಿಗ್ನಿಲ್ವಲ್ಲಾ. ನ ನ್‌ ಮಾಡೋದು ಗೌಡ್ರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಗೌರಮ್ಮ ತಾಯಿ ನೋಡ್ಕಂತಾಳೆ ಬಿಡಿ... ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಾವೆಷ ರವರು 
ಅಯ್ನೋರು ಸಮಾಧಾನಿಸಿದ್ದರು. 

ಗೌರಿಯನ್ನು ಪುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಪೂಜೆ, ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಾಲಗ 
ದೊಂದಿಗೆ ವರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾತನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೈ ಬಿಡುವಾದದ್ದು ಅರಿವುಗೆ ಬಂದು 
“ನಮ್‌ ಟೇಜೂ ಯೆಲ್ಲೊಯ್ತು. ಸಿವ್ಲಿಂಗ ಎಲ್ಲುಡಾ ಅದು" ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹುಡುಕ:ಡ ತೊಡಗಿದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಾತನ ವಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಪುಟ್ಟ ತಲೆಯೊಂದು 
ತಿವಿಯಲಾಗಿ ತಾತ ಕೆಳ ನೋಡಿದ್ದ ರು. "ಥತ್‌ ಥತ್‌ ಥತ್ತಾ. ಇದ್ಯಾನಾ ಇದು. ಈ 
ಮಣ್ಣ್‌ ಯಾಕ್‌ ಹಿಡ್ಕ ೦ಡೆ ಮಾಳಾದ್ದೆ. ಅಯ್ಯಯ್ಕಾ ಲಂಗೆಯೆಲ್ಲಾ ಗಲೀಜ್‌ 
ಮಾಡ್ಕ ಂತಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಿದ್‌ ಎಂದು ಮ್ಯಾಲೆ ವಡೆಯಲು ಹೋಗಲಾಗಿ ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿ 
ಕೋಣಿ ಟೇಜೂ “ತಾತೋ ಬಳಗಾಜ ಜತೇಲಿ ಗೌರಿ ತುದೀನಿ” ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ 
ನುಡಿದಳು. ತಾತ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಬೊಗಸೆ ತುಂಬಿದ ಕೆರೆಯ ಕಪ್ಪು ಮಣ್ಣಿ ನ 
ನಡುವೆ ಮೊನ್ನೆ ಜಿನ ಸನಿವಾರ ಸಂತೇಲಿ ತಾವು ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಹೊಸ ಬಳೆಯ ಗಾಜಿನ 
ಚೂರುಗಳು ಲಕಲಕನೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ವು. ತಾತನ ಎತ್ತಿದ ಕೈ ಇಳುದುವೋಗಿತ್ತು. 


3 pa pu pS 


“ಯಾತರ ಮೇಲೆ ಬಂದ್ಳು ಗೌರಮ್ಮ” ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುದು ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಮ್ಮಕ್ಕಳ 
ನುಡಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ದನಿಯಾಗಿ ಅಜ್ಜಿ ನುಡಿದಿದ್ದ ರು. “ಬಿದಿರ ಮ್ಯಾ ಲೆಕ ಮಾದೇವಿ? 
ಸೋತ ಧ್ವ ನಿಯಾಗೆ ನುಡಿದಾಗ. ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮುಖ ಕಪ್ಪ ಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಕರ ಣಿ, ಬಳಗಾಜು 

ಸ್ತ್ರ ಕಾದರೂ ಸಿಗಬಾರದೆ ? ಸಾವು ನೋವುಗಳ ತರುತ್ತೆ ನ್ನುವ ವ ಬಿದಿರ ಮ್ಯಾ ಲೇ 
ಗೌರಿ ಬರಬೇಕೆ ? ಆದರೂ ಅವರ ಬಾಯಿ ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾ ಚ ಕಾಧಾನದ ನುಡಿ 
ಯಾಡಿತು. “ಹ್ವಾಗ್ಲಿ ಬುಡಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ವ್‌ re ಇ ತೆ ಮನಸ್ಸು 
ಸುದ್ದವಾದ್ರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸುದ್ದ ವೇ, ಎಲ್ಲೂ ಸುಭವೇ ಅಲ್ವಾ ಅಯ್ನೋರೆ” ಬಿಳುಪು 
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ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮಗಳ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಾ ನುಡಿದ ಅಜ್ಜಿ ಯು ಮಾತುಗಳ 
ಅಯ್ನೋರೂ ಹೌದೆಂದರು. ಗೌರಿಯ ಪ ್ರತಿಷ್ಠಾ ಪನೆ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೇರವೇರಿತ್ತು. 

ಸಾರ ಬಂದಳೆಂದು ಇಡೀ ಹಟ್ಟಿ “ಯವರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಕರ ತನಕ ವುಣ್ಣ ದೇ 
ಕುಂತು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಾಕರ ನಂತರ ವುಂಡರು. ಗಂಟಲಿಗೆ ಮಟ್ಟ ನ್ನ್ನ ತುರುಕಿ ತುರುಕಿ 
ನುಂಗಿದ ಟೇಜು ಅವ್ವ ಬರುವ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಕಣ್ಣು ತೂತಾಗುವಂತೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ಸಾಕಾಗಿ ಕಣು ್ಲ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಳು. 

ಟೇ ಜೂಗೆ ಎಚ್ಚ ರ-ಮಂಪರುಗಳ ಮಧ್ಯ ದ ಸ್ಟ ತಿ ಬಂದಾಗ ಮೋಡವಿಲ್ಲದ 
ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಚುಕ್ಕಿ ಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿ ದ ವು. ತಾಗ ಬಂದೆ ತಾಯಿ” ಅಜ್ಜಿ ಯ ಧ್ರ ನಿ. 
“ಯಾರು ಗೌರ ಬಂದಳಾ ? ಯಾತರ ಮ್ಮಾ ಲೆ ಬಂದ್ಳು 1 ?” ಕಿರು ಕ್ಸ ಣೆಯಿಂದ ತಾತಾ 
ಟವೆಲ್ಲು ವದರಿ ಹೊರಬಂದ ಸ ಸದ್ದು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನುಡಿದು ನುಡಿದೂ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದ 
ನಾಲಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು “ಬಿದಿರ ಮ್ಯಾಗ...” 

ತಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆ ಯಾನು ನುಡಿಯಿತೆಂದು ಅರಿವಾದ ತಕ್ಷಣ ಅಜ್ಜಿಯ ಕಂಗಳ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮಗಳ ನೋಡಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಕುಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿಗಳು ಪಟಕ್ಕನೆ 
ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ದ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದವು. 

“ಬಿದಿರ ಮ್ಯಾಲೆಂತಾ ಯಾಕಂತಿಯವ್ವಾ ಕಾಲ ಮ್ಯಾಲೆ ಅನ್ನು. ಕಾಲ್ಲಾಗೆ ನೀವು 
ಕೊಟ್ಟಿ ರಾ ಸಕ್ತಿ ಅದೆ, ದುಡುದ್‌ ತಿಂತೀನಿ.” 


ಅವ್ವನ ಗಟ್ಟಿ ದನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಟೀಜೂ ಪಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಂತಳು. 
ಹಜಾ ರದಿ ಅದೇ ತಾನೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದ್ದ ದೀಪ, ಅವ್ವಾ, ಅಜ್ಜಿ, ತಾತಾ ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿದ್ದರು. 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ ದಲಿತ-ಬಂಡಾಯದವರ ಏರುದನಿಯ ಆಕ್ರಮಣಕಾರೀ 
ಮನೋಭಾವಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ನವ್ಯರು ಬಹುಪಾಲು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸ್ವ ರಕ್ಷಣೆಯ ಸ ; ಸಮರ್ಥನೆಯ ಧಾಟ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವಂಥ ಒತ್ತ ಡಕ್ಕೆ 
ಒಳಗಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತ ದೆ...ಹೀಗಾಗಿ ಹೊಸ ಸ್ಪ ಜನಶೀಲ ಪ್ರ ಯೋಗಗಳ ತುರ್ತನ್ನು ಕ 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಆತಂಕ ಒತ್ತ ಡಗಳನ್ನು ನವ್ಯ ಕತಿಗಾರರು ಈ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿ 
ದಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ... 


ಜಿ. ಎಚ್‌. ನಾಯಕ್‌ 
೦ಬತ್ತರ ದಶಕದ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬಹುಮಾನಿತ ಕಥೆ 


“ಒಂದು... ಎರಡು... ಮೂರು? 


ಕೆ. ಆರ್‌. ಆನಂದ್‌ 


ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಸಮಯ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಈಗಿನ್ನೂ 
ಅರ್ಧಗಂಟೆ. “ಮತ್ತೊಂದು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಬಂದಾಳು' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. “ಸಂಜೆ ಬರ್ತೇನೆ ಶ್ರೀ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ವಾಕ್‌ 
ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಡ ಆಯ್ತೇ., ಕೆಲವೊಂದು ಅನಿವಾರ್ಯತೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದೆ ನೆ ಶ್ರೀ... 
ಇಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಾರೆ”. ಮತ್ತೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಹೊರಗೆ ಆಗಲೇ ಸಂಜೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನಿಧಾನ ಕತ್ತಲು ಹರಡತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಎದ್ದು ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೇ ಹಾಗೇ ಕೂತೆ, ಎಂತಹದೋ ವಿಚಿತ್ರ 
ಭಾವ ಎದೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿ ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ತಳಮಳವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ತಾಳಲಾಗದೇ ಎದ್ದು ಟೇಬಲ್‌ 
ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಯಾವುದೋ ಸೆಮಿನಾರ್‌ಗೆಂದು ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಬರಹ ಹಾಗೇ 
ಅರೆತೆರೆದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು .. ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು, ತೆರೆದಿದ್ದ ವು ಧೂಳು ಮೆತ್ತಿ ದ 
ಹಾಳಿಗಳು, ಅಕ್ಷರಗಳು ಮಸುಕಾಗುವಷ್ಟು ಅಸ್ಪ ಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದ ವು. ಏನೂ ಮಾಡಲು 
ತೋಚದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ... 


ಹೌದು ಇಂತಹದೇ ಒಂದು ಸೆಮಿನಾರ್‌ ಅದು... ರೂಪ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಆದಿನ ನನ್ನ ಪೇಪರ್‌ ಪ್ರಾಯಶಃ "ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯ ಸಂವೇದನೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ' 
ಎಂದಿರಬೇಕು. ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಸೆಮಿನಾರ್‌ ಆರ್ಗನೈಸ್‌ ಮಾಡಿದವರು ಪರಿಚಯ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿರಬೇಕು, ಆಕೆ ಬಂದಳು. ತುಂಬು ಲವಲವಿಕೆಯ 
ಹುಡುಗಿ. ಕೊಂಚ ಗಿಡ್ಡದೆನ್ನಿಸುವ ಎತ್ತರ, ನಸುಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಸುಂದರಿ ಎನ್ನ ಬಹುದು. ನಾನು ಆಗಿನಿಂದ ಸೆಮಿನಾರ್‌ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಗುವವರೆಗೆ 
ಗಮನಿಸಿದ್ದೆ ಆಕೆಯನ್ನು :. ತೆಳು ಫ್ರೇಮಿನ ಕನ್ನಡಕದೊಳಗಿಂದ ಮಿನುಗುವ ಜೋಡಿ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಪಾದರಸದ ಓಡಾಟ... ಕೊಂಚವೂ ಕೃತಕವೆನ್ನಿಸದಷ್ಟು ಸಹಜ ಹಾವಭಾವ. 
ಸ್ನ್ನಿ ಗ ನಗು...ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕಣ್ಣು ಕೂಡಿದರೆ 
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ತಟ್ಟ ನೇ ನಾಚಿಕೆ ಆವರಿಸಿ ತಪ್ಪಿ ತಸ ನಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಬಿಡುತಿ ಶ್ರದ್ದೆ .. ಆಗ ಅವಳ ನಗು 


೦ 


ತುಂಟತನದಿಂದ ಕಿಚಾ ಯಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆನ್ನಿ ಸಿ ಮತ್ತಷ ಷು ಖಃ ನಾಗಿದ್ದ ಈಗ ನೆನಸಿ 


ಬ 
ಕೊಂಡರೆ ನಗು ಬಂದೀತು. ಅವಳೇ ಅಲ್ಲವೇ ಮೊದಲು ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡವಳು. 
“ಹಲೋ... ಐಯಾಮ್‌ ರೂಪ...” ಎಂಬ ಔಪಚಾರಿಕ ಪರಿಚಯದೊಡನೆ 


“ನೀವು ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾಯಿದ್ದ ಕನ್ನ 3 ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು' ಎಂಬ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದ ಎಲ್ಲವನ ನ್ನು "ಪಟಪಟನೇ ಹೇಳಿಬಿಡುವ. ಹುಡುಗಿ. ನನ್ನ ಪೇಪರ್‌ನ 
ಕೆಲವು ತಪ್ಪು ಗಳ ಕೆದಕುವಂತೆ..."ನೋಡಿ... ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪಾ ಪ್ರಾಯ ಹಾಗಿರ 
ಬಾರದಿತ್ತು ಎನಿಸುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ವ ವ್ಯ ಕ್ರಿಯ 'ಅಂತರ್ಗತ ಭಾವಾವೇಶಕ್ಕೆ 
ಸ್ಪ ಂದಿಸುವ ಪ ೈತಿಕ್ರಿ ಯೆ ಮಾತ್ರ ಸಂವೇದನೆ ... ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ...ಆದರೆ ವ್ಯಕಿ ಕ್ತಿ 
ಎಷ್ಟೆ ನಿಕಟಿವಾಗಿದ್ದರೂ, ಆತ್ಮೀಯತೆಯಲ್ಲೂ ಅಂತರಂಗದ ಆಳ ಮುಟ್ಟ ದೇ 
ಹೋಗುವ ಸಹೃದಯತೆಗೂ ಸುವೇದನೆಯಿಲ್ಲದ ಕೃತಕತೆ ಎನ್ನುವ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನ 
ನಾನು ಒಪ್ಪ ಲಾರೆ...ಎನಿ ಹೌ. ನಿಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಸರಳವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ ರೆ ಒಳೆಯದಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ವಾಕ್ಕದ ಸುತ್ತು ಬಳಸುಗಳನ್ನು ತುಳಿದು ವ್ಯಾಪಕ 
ಮಗಿರುತ್ತಿತ್ತು.' ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಬೈದಳೋ...ಹೊಗಳಿದ್ದಳೋ ಅರ್ಥವಾಗದೇ 
ಪೆಚ್ಚು ನಗೆ ನಕ್ಕೆ ! ಆದರೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಜನರ ನಡುವೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಆತ್ಮೀಯಭಾವ 
ಕಂಡಿತ್ತು. ಅವಳಲ್ಲಿ. 

ಹೊರಗೆ ಮತ್ತೂ ಕತ್ತಲು ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಮಸುಕು ಆವರಿಸಿ 
ಕಪ್ಪದಿಂದ ಕೊಂಚ ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸಂಕಟ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಶೂನ್ಯಭಾವ ಆವರಿಸಿದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಬರಬಹುದಿತ್ತು ಆಕೆ... ಈ ಹುಚ್ಚು ಸಂಕಟದ 
ಪರಿಧಿಯಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಎನ್ನಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಟೇರಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಂದೆ. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿ ನೀಲಾಕಾಶ ನಿಧಾನ ಯಾಮಿನಿಗೆ ತೆರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕುರ್ಚಿಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ಅಗಸಕ್ಕೆ ಮೊಗವಿಕ್ಕಿದೆ ಯಾಮಿನಿಯ ಸೆರಗಿಂದ ಪುಳಕ್ಕನೇ ಜಾರಿ 
ಅಂಬರದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತ ದ್ದ ಪುಟಾಣಿ ಚಿಕ್ಕೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಆಕಾಶ 
ತುಂಬುತ್ತಿ ದ್ದ ವು ಎಣಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದು... ಎರಡು...ಮೂರು...ಎಂದಿನಂತೆ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ನಡುವೆ ಕರಗಿ ವಿಲೀನವಾಗದೇ ಅಮ್ಮನ ನೆನಪು ಕಾಡತೊಡಗಿ ಸಂಜೆಯಿಂದ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ತಕಪಕ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವ್ಯಕ್ತ ನೋವಿನ ಅಮೂರ್ತತೆಗೆ ಮೂರ್ತ 
ರೂಪ ಮೂಡತೊಡಗಿ, ತಲೆ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದ ಅಸಂಖ್ಯ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ನಡುವೆ ಅಮ್ಮ 
ನಡೆದಾಡತೊಡಗಿ ಎದೆಯ ಪದರ ಪದರಗಳಿಂದ ಹರಿಬಂದ ಸಂಕಟ ಆಕ್ರ ೦ದನವಾಗಿ 
“ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಕಿರುಚಿದೆ. ಆಗಸ ಕೈ ಏಣಿಯಿಟ್ಟು ದಡದಡನೇ ಏರತೊಡಗಿದರೂ 


ನಕ್ಷತ್ರದ ಚಪ್ಪರ, ನಡುವೆ ಅಮ್ಮನ ಹೆಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲೂ 'ನಿಲುಕಲಾ ರದೇ ಮೇಲೆರತೊಡಗಿ 
ಎದೆ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. 
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... ಎಷ್ಟೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳ ಸಂಜೆಗಳವು! ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಎಂತಹದೋ 
ಸುಷುಪ್ತಿಯ ನಿದ್ದೆ ..ಅರೆ ಮಂಪರು...ಅವಳು ಲಾಲಿ ಹಾಡಿದಂತೆ ಮೃದುವಾಗಿ 
“ಮಗೂ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಎಷ್ಟೊಂದು ಚಿಕ್ಕೆಗಳು ? ಆಗಸಕ್ಕೆ ಮೂಡುತ್ತಾ...ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಚೆಲ್ಲಿದ ಅರಳಂತೆ...ಎಣಿಸು ನೋಡುವ ! ಒಂದು...ಎರಡು...ಮೂರು...ನೋಡು 
ನೋಡು ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳ ನಭ ಕಳಚಿ ನಮ್ಮ ತಲೆಗೆಟುಕಿತೇ ? ಅಲ್ಲ, ನಾವೇ ಹಾರಿದ್ದೆ ವೆ 
ಅವುಗಳ ಕಡೆ .ಆ ಕರೀ ನೆರಳಲ್ಲಿ SS, ಚಿಕ್ಕೆ ಗಳ ಹಿಡಿ...ನಡೆ, ಓಡು.. 
ನಿನಗೇನೂ ಆಯಾಸವಾಗದು. ಎಂತಹ ಸುಮಧುರ ಕಂಪ ಚಿಕ್ಕೆಗಳ ನಡುವೆ.. ಇಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನ ಮೈಯ ಬೆವರು ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಯ್ದಿರಿದು ನಿಂತ ನೆಲ ನಿನ್ನ 
ಕೆಳಗಿಲ್ಲ... ಅರೆ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಚಂದ್ರ ಮನ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಬೆಳಕಿಗೇ ಕರಗಿ ಹೋಗಿವೆ 
ಚಿಕ್ಕೆಗಳು...! ಕಾಡು ಚಂದ್ರಮನನ್ನು, ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕೆಗಳ ಕರಗಿಸಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಅವ... 

“ಅಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕ ಳೇನು ಶ್ರೀ ?' ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಪಿಸುಗುಟ್ತಿದಂತೆನಿಸಿ ತಟ್ಟನೇ 
ಮಂಪರು ಹರಿಯಿತು. ನನ್ನ "ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಿಕ್ಕಿ ನಿಂತಿದ್ದಾ ಛೆ ರೂಪ | 

“ಅರೆ ಯಾವಾಗ್ಬ ಂದೆ ? ನಿನ ಫೋನ್‌ ಬಂದಾಗಲಿಂದ ಕಾಯ್ದಿ ದ್ದೀನಿ, ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ? ಸಂಜೆಯ ಸಂಕಟ ತಡೀಲಾರ್ದೆ ಈ ನಕ್ಷತ್ರದ ನೆರಳಿಗೆ ಬಂದು” ಕೂತಿದ್ದೆ... 
ರೂಪ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ..ಕೆವಲ ಸನ್ನೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಿ೨ಬಾಲಿಸ ಹೇಳಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು BR. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಅವಳ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ » ಪುಸ್ತಕದ ಟ್ರಂಕ್‌, ಹೋಲ್ಲಾಲ್‌ ಎತ್ತಿ 
ತಂದು ರೊಮಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆವು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ರೂಪ "ಟೀ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ" ಅಂತ ಮೂಲೆಯ ಸೌವ್‌ ಹಚ್ಚತೊಡಗಿದಳು. ಸ್ಟೌ ವ್‌ನ "ಭರ್‌" ಶಬ್ದದ 
ಹೊರತು ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಸ್ತ ಬ್ರ. 

ಟೀ ಕಪ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಂದ ರೂಪ ಮಾತಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. "ಯಾಕೆ? ಶ್ರೀ 
ಏನೂ ಮಾತಾಡ್ಕಾನೇಯಿಲ್ಲ? ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಸಂಕಟವೆಂದು ನಕ್ಷತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕರಗಿದೆ. 
ಈಗ ನನ್ನ ಈ ಅನಿರಿಕ್ಷಿತಗಳಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ?' 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ರೂಪ. ನೀನೇ ಹೇಳ್ತಿ ಎಂದೇ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಸಂಜೆ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಿದಾಗಲೂ, ಕೆಲವು ಅನಿವಾರ್ಯತೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದೆ ೯ನೆ. ಈಗ್ಲೆ € ಏನೂ ಹೇಳಲಾರೆ 
ಎಂದೆಯಲ್ಲ ನೀನು. 'ಈಗ ಹೇಳು ಏನು ವಿಷಯ ?' 

"ಶ್ರೀ, ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಎಲ್ಲ . ಈವತ್ತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಿಸೈನ್‌ ಮಾಡ್ದೆ. ಎಲ್ಲ 
ಗೊಂದಲ ಅನ್ನಿಸ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ ಆಗ. ತಕ್ಷಣ ನಿನಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ "ಬಾ' ಎಂದು 
ಕರೀಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡವಳು ಯಾಕೋ ಬೇಡ ಎಂದೇ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ರೂಂ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಲಗೇಜ್‌ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡ್ದೆ ... ಹಾಗಾಗೇ ಕೊಂಚ ತಡ 
ಆಯ್ತು. ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ನೀನು ಕೇಳ್ತೀ ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಲಗೇಜ್‌ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಯಾದ್ರೂ | ಆದ್ರೆ ನೀನು ಬಿಡು ಸಹಜ ಕುತೂಹಲವೂ ತಾಳದ ಮನುಷ್ಯ.' 
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“ರೂಪ ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಔಪಚಾರಿಕತೆಯೇನು ? ನೀನು ಇದ್ದಕಿ ದ್ದ ಂತೆ ಲಗೇಜ್‌ 
ಸಹಿತ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದುದು, ಈಗ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಿಸೈನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು ಶ ಹಾಸ್ಟೆ ಲ್‌ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು...ಎಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಬೇಡುವ ಕೌತುಕದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲ. ಏನೋ ಕ್ಲೀಷೆಯಿರಬೇಕೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ...ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲವೇ ಯಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಈ 
ಎಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳ ಪೀಠಿಕೆ ಬೇಡ ಅಂತ ಅಪ್ಪೆ . ಹೇಳು, ಬಂದ ಆಂತಹಾ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಾದ್ರೂ ಏನು ?” 

ರೂಪ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕೂತಳು. ಶೂನ್ಯಭಾವದಿಂದ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೊರಬರದ ನಿಷ್ಠಿ ಯ ಮನದಿಂದ ಬಂದ ಮಾತುಗಳು ಕೊಂಚ ಕಠೋರ 
ವಾದುದು ಎನ್ನಿಸಿ ಬೇಸರ ಮೂಡಿತ್ತು. 

“ಸರಿ ಶ್ರೀ, ಪೀಠಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹಿನ್ನೆಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಯಿಡೀ ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹುಡುಗಿಯಂತೇ ಎದುರಾದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಮರುಗಿದ್ದೆ... ನನಗಿದ್ದು ದು ಎರಡೇ ದಾರಿ, ಬದುಕು ಅಥವಾ ಸಾವು. ಆದರೆ 
ಬದುಕುವ ಆಸೆಯಂತೂ ಕಮರಿಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು, ಬೇರೊಂದು "ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದೇ 
ಸಾವಿನ ಕದ ಬಡಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ವಳಿಗೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ನೆಲೆ ನೀಡಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಪತ್ರ 
ಓದುತ್ತಾ, ಓದುತ್ತಾ ಸಾವಿನ ಮನೆಯಿಂದ ದೂರ ನಡೆದು ಬದುಕಿಗೆ ಬಂದೆ... ನಿನ್ನ 
ಅವೇ ಸಾಲುಗಳು... 

...ನಿಜ ರೂಪ, ಮೊನ್ನೆ ನೀವಂದಂತೇ ನಿರ್ಭಾವುಕವಾಗಬೇಕೆಂದೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಪ್ರ ತಿದಿನವೂ ಸಂಕಟ ಎದೆ ಹರಿದು ಹೊರಬರುವಂತೆ ಶೂನ್ಯಭಾವ ಆವರಿಸತೊಡಗಿದಾಗ 
ಮತ್ತೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ನೆರಳಿಗೇ ಬರ್ತೇನೆ, "ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕಾಳು ಎಂದೇ 
ಚಿಕ್ಕಿಗಳ ಎಣಿಸುತ್ತಾ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ರೆ "ನೆ. ಅದೇ ಸಂಜೆಗಳಿಗೆ ದಿನವಿಡೀ ನಿರಾಯಾಸ 
ದೂಡಿ ಬದುಕಿಬಿಡ್ತೇನೆ, ಸಂಜೆ ನಿನ್ನೆಗೆ ಸೇರಿ ನಾಳೆ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೊಂದು 
ಸಂಜೆಗೆ . ಹೀಗೇ ನಡೆದುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. ಈ ತರಹದ ಬದುಕಿಗೂ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಅರ್ಥವಿದೆಯೇ ಎಂಬ ಆತ್ಮವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡುವುದು ಈಗ ಬೇಡ, ಏಕೆಂದರೆ ಬದುಕಿಗೆ 
ಬಂದು ಅಪ್ಪ ಳಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಶೋಧನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗದ 
ಹೊರತು ಬದುಕು ತೀರಾ ಅಪೂರ್ಣ ನೋಡು... 

"ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀ, ಸಾವಿನ ಮನೆಯವರೆಗೆ ನಡೆದವಳು ಕದ ತಟ್ಟದೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. _ 
ಎಲಕ್ಷಣ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಯಾವುದು ಎಂದೆಯಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ, ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆದು ಕೊಂಡವಳು ನಾನು. ಅಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಏಗಲಾರದೇ 
“ರಮೇಶ್‌ಬಾಬು'ವನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ನನಗಿನ್ನೂ ಐದೋ-ಆರೋ. ವರ್ಷೆ. 
ನಂತರ ಬಹುಬೇಗ ಜೀವನ ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು ಶ್ರೀ. ಈ ಸಂಬಂಧಗಳ ಅರ್ಥ 
ಹೀನತೆ ಅರ್ಥವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಡುವೆ ಬಿರುಕು , ಕಂದಕವಾಗಿ 
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ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಕೆಯೂ ಅಸಹಾಯಕಳು, ಸಿಲುಕುವಾಗ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದೇ 
ವಿಲಪಿಸುತ್ತಿ ದಾ ಛೆ ಎನ್ನಿಸಿ ಅನುಕಂಪ ಮೂಡಿದರೂ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ 
ವಾತಾವರಣ ಹೇಸಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದು ಬರಲೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದು ಕ “ರಮೇಶಬಾಬು' ವಿನ ಹಸೀ ಹಸೀ ಕಣ್ಣು, ಗಳು ಹದಿನೆಂಟರ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಹರಿಯತೊಡಗಿದಾಗ. ಆಗಲೇ ಅನ್ನಿಸ್ತು ಶ್ರೀ, "ಈ ಬೌದ್ದಿಕ ಸ್ತರ, ಈ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಮಲಿನತೆಯ ಮಡುವಿನಲ್ಲೇ ಮೊಳಿತಿರ್ತಾವೆ ಅಂತ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ. ಮತ್ತೆ ಹೋರಾಟದ ಬದುಕಲ್ಲೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ 
ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಮೊದಲ ದಿನದವರೆಗೆ...” ರೂಪ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನೀರವತೆಗೆ 
ಕಂಬನಿದುಂಬಿ, ಮತ್ತೆ... 


“...ಹೊಸ ವರ್ಷದ ದಿನವಿಡೀ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೇ ಇದ್ದೆ ನಲ್ಲ, ಶ್ರೀ ಎರಡು . ದಿನ 
ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಬಾಸ್‌ “ದೇಸಾಯಿ, ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಕರೆದ, ಆತನ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ, 
ಔಪಚಾರಿಕತೆಯ ಅನಿವಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತಿ ಬ್ಬರೊಡನೆ ಹೋದೆ...” ಮತ್ತೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಮೌನ, ಮತ್ತೆ ಮೂಕ ಮೌನ... ನನಗೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಎನು ಹೇಳಲೆಂದೇ ತಿಳಿಯದೇ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡಿದೆ. ಮತ್ತೆ 
ಎದೆಯೆಲ್ಲಾ ಸಿಡಿದು ಬಂದ ಸಂಗತಿ ಹತ್ತಿಕ್ಕಲಾಗದೇ ಟಿರೇಸಿಗೆ ನಡೆದು ಸುಮ್ಮನೇ 


ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ನಡುವೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. 
ಒಂ ಜ 


ಎಷ್ಟೊ € ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ರೂಪ ನನ್ನ್ನ ಪಕ್ಕ ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತವಳು 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವಾಗಿದ್ದ ಳು, 

“ಬೇಸರವಾಯ್ತೆ ರೂಪ? ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು 
ಏಕೋ ನಿನ್ನ ಬೌದ್ದಿಕ ಸ್ಮರದಲ್ಲಿ ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯವೆನ್ಸಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ನಕ್ಷತ್ರದ ಕತೆ ಹೇಳಬಲ್ಲಿನಷ್ಟೆ ಆಕೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ, ಕೇಳುವಂತೆ 
ಕುಳಿತಳವಳು. 

“ಅದೊಂದು ಬಯಲ ಹಳ್ಳಿ, ಒಯಲೇ ಬಯಲಾಗಿ ಬಿಸಿಲ ಚಪ್ಪ ರ ಹೊದ್ದದು. 
ಅದರೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಮೆನೆ ನಮ್ಮ ದಿತ್ತು. ಅದರ ಇಡೀ ಬದುಕು, ಆ ಮನೆಯ ಗೋಡೆ 
ಗೋಡೆಯ, ಬಿರುಕು ಕೊರಕಿನ ಎಲ ಸಂವೇದನೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೆ ನಡುವೆ ಹರಡಿಹೋಗಿತ್ತು ಕ 
ಬದುಕು ನ ನನ್ನ ಪ ಪಾಲಿಗೆ ನಿರಾಂತಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅಪ್ಪ ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗುವ 
ಮುನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡೆಕರೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಗೇಯ್ದು » ಅವರಿವರ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆವರಿಳಿಸಿ 
ದಿನದ ಗಂಜಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ಅಮ್ಮ, ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಒಂಟಿ ಮಾವಿನ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕನಸು ಕಾಣುವುಗ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಾಡಿಸತೊಡಗಿ ಮಣ್ಣ ನ ವಾಸನೆಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಆಡರೆ 
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ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅದು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಸಂಜೆ ನಕ್ಷತ್ರ ದ ನೆರಳಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿ "ನಕ್ಷತ್ರ 
ನೋಡು, ಎಂತಹ ಕಂಪು ಸುಂದರ... ಮಗಾ ನೀನು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಈ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬೆವರಿಳಿಸೋದೇ ಬೇಡ. ಈ ವಾಸನೆ ಬೇಡ, ಈ ಜನಾ ಬೇಡ... ಹಾರು 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳತ್ತ...” 


ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆಯ ಲಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು ಅದು. ಹೀಗೇ ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಿಟ್ಟು 
ಮಣ್ಣಿ ನಿಂದ ದೂರ ಮಾಡಿದ್ದ ಳು. ಮಣ್ಣು ಅನುಭವಗಳು ನೆಲದಿಂದ ಜಿಗಿದು 
ಬೆಳೆದರೂ ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟದೇ, ಮುಗಿಲ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಧರೆಗಿಳಿಯದೇ, 
ಅರೆಬರೆಯಲ್ಲೇ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ದಬ್ಬಿದಾಗ 
ಅಮ್ಮ ಪರದಾಡುತ್ತಾ ಅಳುತ್ತಾ ಓಡುತ್ತಿ ದಳು. “ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ `` ಎಂಬೋ ಸಂಬಂಧದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಪರದಾಡತ್ತಿ ದ್ದ. ನನ್ನ ಕಂಡವನೇ ತೆಪ್ಪ ಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಅಮ್ಮ ಓಡಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನಪ್ಪಿ, ಸಂಜೆಗೆ ಕರಗಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳು 
ನಕ್ಷತ್ರದ ಲಾಲಿ ಹಾಡಿದರೂ, ಅವಳ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆಯ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆಯಲೇಯಿಲ್ಲ.' ಹೀಗೇ ನೋಡು ರೂಪ, ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳು ಮೈವೆತ್ತದ್ದು, 
ಬದುಕು ಬೆಳೆದದ್ದು . ಆದರೆ... ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಲಾಲಿಗೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅಮ್ಮ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿಡೆಗೆ ನಡೆದೇಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳು |: ಬಿಳೀ ಬಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸಿ 
ಮಲಗಿದವಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆವತ್ತು ವಿಸ್ಮಯದ ಆದರೆ ನನಗೆ ನಿಜ ತಿಳಿದಿತ್ತು... ರೂಪ. 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಮೇಲೆಯ ಗೀರು, ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಹಲ್ಲು ಗುರುತು, ಕತೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಕೇಳದಷ್ಟು ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ವಿಮುಖನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಈಗ ಹೇಳು ರೂಪ, ಅಮ್ಮ 
ನಕ್ಷತ್ರದ ಚಪ್ಪ ರಕ್ಕೆ ನಡೆಯುವ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತೇ ? ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ದಿನಾ ಸಂಜೆಯ 
ತಕಪಕ ಕುಣಿಯುವ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು... “ಈಗ ನೀನು ಮಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಲೂರಿ ನಿಂತಿದ್ದಿ ಕ್ರ 
ನಿಂತುಬಿಡು ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ...” 


ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿದರೂ ಆಕೆ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ರೂಪ ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದವಳು "ಅರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು' ! ಚದುರಿದ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಘನೀಕರಿಸಿ ನಿಂತಂತೆ, ಮಧ್ಯೆ ದುಡುದುಡನೇ ನಡೆವ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ! ಹೇ... 
ಅಲ್ಲಿ "ಶ್ರೀ ನಿನ್ನಮ್ಮ 1?” ನಾನೂ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಘನೀಕರಿಸಿದ ನಕ್ಷತ್ರದ ಮಳೆ ಬೀಳತೊಡಗಿತು. ಜೊತೆಗೇ ಅಮ್ಮನ ಪಾದಗಳೂ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಯತೊಡಗಿದವು ! ಬರುಬರುತ್ತಾ ಬಿರುಸಾಗತೊಡಗಿತು ನಕ್ಷತ್ರದ ಮಳೆ. 
ಸುಮಧುರ ಕಂಪು ಮಣ್ಣ ವಾಸನೆ ಸೇರಿ, ಆ ಉನ್ಮಾದದಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಮ್ಮನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಓಡತೊಡಗಿದೆ. ರೂಪ 
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ನನ್ನೊಡನೇ ಓಡಿಬಂದಳು. ಪುಟ್ಟ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳ ಮೃದುವಾಗಿ ತುಳಿದು ಓಡುತ್ತಾ 
ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ, ನಗರದ ಅರೆನಗ್ನ ಜನ ಚೀರಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುವುದ ಕಂಡು 
ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿ ಅಮ್ಮನ ಪಾದ ಇಳಿದ ನೆಲ ಸಮೀಪಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ, ರೂಪ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬೀಳುವ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳ ಎಣಿಸತೊಡಗಿದಳು... ಒಂದು...ಎರಡು... ಮೂರು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಪಾದ ನಿಂತು ಅಮೂರ್ತವಾದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋದೆವು. 


ಜಿ. ಎಸ್‌. ಶೆಣೈ 


ಜೆ. ಜೆ. ಕಲಾ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾರಂಭಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದು, ಕಲಾವಿದರಾಗಿ 
ಸತತ ಸಾಧನೆ-ಅಧ್ಯಯನ ನಡೆಸಿದ ಜಿ. ಎಸ್‌. ಶೆಣೈ ಸಂಘಜೀವಿ. ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಕಲಾರಂಗದ ಅನೇಕ ಸಾಂಘಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಶೆಣೈ ಅವರದ್ದು ಸಿಂಹಪಾಲು. 
ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಗ್ಯಾಲರಿಯ ಅಸ್ಥಿತ್ವಕ್ಕೆ ಮೂಲ ಗ. "ಕಲಾಮೇಳ', “ಕಲಾ 
ಯಾತ್ರೆ ಗಳ ಸಚೀತಕರಾಗಿದ್ದ ಹಿ” “ಕಾವಾ'ದಂತಹ ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಸುಧಾರಣೆ ತಂದಿದ್ದ ರು. ಈ ಕಲಾವಿದ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಇಲ್ಲವಾದದ್ದು 
ಕಲಾರೋಕಕ್ಕೆ ನಷ್ಟ ವೇ ಶೆಣೈ ಅವರಿಗೆ ಸಂಚಯದ ಶ್ರದ್ಧಾ )೦ಜಲಿ. 


ಸಂಚಯಕ್ಕೆ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿ 


ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂವಾದದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿ 


ಈ ಸಂಚಯದ ಲೇಖಕರು 
ಟ. ಜಿ. ರಾಘವ, 507 (ಮಹಡಿ), 11ನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ, ಪಶ್ಚಿಮ ಕಾರ್ಡ್‌ 
ರಸ್ತೆ, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 086 


ಹಾ. ತಾ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ, ಕನ್ನಡ ಸಂ 
ಬೆಂಗಳೂರು-500 002 


ಸೃತಿ ಇಲಾಖೆ, ನೃಪತುಂಗ ರಸ್ತೆ, 


ನೇಮಿಚಂದ್ರ, 401, ವಿಜಯ್‌ಟವರ್ಸ್‌ ನೇ ಮೇನ್‌ ಆರ್‌.ಪಿ.ಸಿ. 
ಲೇಔಟ್‌, ವಿಜಯನಗರ ಎರಡನೇ ಹಂತ ಬೆಂಗಳೂರು-560 0040 

ನಾ.ಡಿಸೋಜ; 15/14 _ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, ನೆಹರೂನಗರ, ಸಾಗರ-57740] 
ನಾಸುದೇವನಾಡಿಗ್‌, 5ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, ರವೀಂದ್ರನಗರ ಶಿವಮೊಗ್ಗ -577201 


ಎಂ. ಎಸ್‌. ವೇದಾ, ನಂ. 643, ಬಸವೇಶ್ವ ರ ರಸ್ತೆ ಫೋರ್ಟ್‌ಮೊಹಲ್ಲಾ 
ಮೈಸೂರು-570 004 


ಕೆ. ಆರ್‌. ಆನಂದ್‌, ೦/0 ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಸೀತಾರಾಮರಾವ್‌ 7/567 
4ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌ ಕೆ. ಬಿ. ಬಡಾವಣೆ, ದಾವಣಗೆರೆ-577002 


ವೆಂಕಟ್ರಮಣಗೌಡ, ಅಂಚೆ : ಅಗಸೂರು-58 1413 ಅಂಕೋಲಾ ಉಕ. 
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ಅ ಸಾತತ್ಯ 

ಮಳೆ ನಿಂತ ಮೇಲೆ... ಡಿ. ವಿ. ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌ 

ಅ ಸಂನಹನ 


ಕತೆಗಾರರ ಜೊತೆ ಮಾತು-ಕತೆ | 
ಟಿ. ಜಿ. ರಾಘವ, ಕಾ. ತಾ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ, ನೇಮಿಚಂದ್ರ 


ನಾನೇಕೆ ಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ನಾ. ಡಿಸೋಜ 
ಕನ್ನಡದ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ವಿಭಿನ್ನ ನೆಲೆಗಳು ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ 
ದಿ, ಕೆ. ವೆಂಕಟೇಶರ ಶಬ್ಧಗಳು | | ವಾಸುದೇವ ನಾಡಿಗ್‌ 
ಕತೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ ಕಾಣಬೇಕಷ್ಟೇ ಫೆ, ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 
ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ | ವೆಂಕಟ್ರಿಮಣಗೌಡ 
ಇ 
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ಅಕ್ಟೇರಿಯಾ ದಿ. ಕೆ. ವೆಂಕಬೇಶ್‌ 
ಗೌರಿ ಬಂದಳು ಯಾತರ ಮ್ಯಾಲೆ ಎಂ. ಎಸ್‌. ವೇದಾ 
ಒಂದು...ಎರಡು... ಮೂರು ಕೆ. ಆರ್‌. ಆನಂದ್‌ 
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